Bờ Vẫn Quá Xa (Phạm Đức Nhì)

14 Tháng Chín 201112:00 SA(Xem: 25977)
Bờ Vẫn Quá Xa (Phạm Đức Nhì)

một bài thơ viết để trả lời
một nhà thơ miền Bắc.

 
BỜ VẪN QUÁ XA

 

(Tặng bạn thơ Trịnh Anh Đạt và cô vợ người Hoa.

Trịnh Anh Đạt, một nhà thơ chưa vào Đảng, chưa vào Hội Nhà Văn nhưng đã đoạt nhiều giải thưởng thơ giá trị ở Việt Nam, lúc sang Mỹ dự đám cưới con gái có điện thoại hỏi tôi “Chiến tranh đã khép lại hơn 30 năm mà sao người Việt hải ngoại vẫn còn nhiều ác cảm, vẫn đối đầu với những người Cộng Sản ?”)

 

Tôi, người lính Lữ Đoàn 1 Nhảy Dù

năm 75, 29 tháng tư

khi đoàn tàu chở đơn vị tôi

chuẩn bị rời Vũng Tàu hướng ra Đông Hải

thương cha mẹ già, đàn em dại

tôi bước lên bờ

ở lại quê hương

nhưng cha mẹ già chưa được gặp

cũng chưa thấy mặt đàn em

các anh, những người chiến thắng

súng dí sau lưng

đẩy tôi vào trại tập trung

 

rồi bằng những lời dối trá

trái tim vô tình

tia nhìn thù hận

các anh cướp mất của tôi

những tháng năm đẹp nhất cuộc đời


tôi có người bạn

đói lòng moi mấy củ khoai

các anh đập nát xương bàn tay

mãi mãi mang thương tật

một người khác

lâu ngày thèm thịt

chụp vội con nhái bên đường

bỏ vào mồm nuốt chửng

báng súng AK

các anh lao vào ngực, vào bụng

cho đến khi con nhái phòi ra

con nhái lúc vào màu xanh

lúc ra thành màu đỏ

 

tôi trở về trên đôi nạng gỗ

nhìn nhà dột, cột lung lay

cha chết đọa đày

các em tứ tán

mẹ tuổi già, sức yếu

vẫn giãi nắng dầm sương

tôi cắn răng lìa bỏ quê hương

tìm sự sống

 

trở về thăm quê mấy lần

trên đường từ Nam ra Bắc

tôi cũng đôi khi nếm được

chút dư vị của chiến tranh

tôi gặp cả thương binh

từ hai phía

kẻ chống nạng, người ngồi xe lăn

kẻ mất tay, người sẹo đầu, vẹo cổ

họ buồn tủi vì phải sống đời nghèo khổ

nhưng không thấy ai lên tiếng oán hờn

với họ, giữa chiến trường

“ chuyện thường tình mũi tên hòn đạn.”

 

ở Mỹ, tôi quen hai vợ chồng người Hoa

vợ cô giáo, chồng luật sư

yêu nhau tha thiết

nhưng định mệnh trớ trêu, oan nghiệt

cô vợ bị hiếp dâm

ít lâu sau đẻ thằng con

đen như cột nhà cháy

anh chồng ôm mặt khóc như điên như dại

chạy ra khỏi phòng sanh

vợ tay nắm chặt thành giường

ngất lịm

 

trở về nhà

cô vợ trẻ người Hoa

đã có thể cho đi đứa con khác màu da

để mỗi ngày người chồng

khỏi thấy vết thương lòng

bị chà đi, xát lại

 

nhưng các bạn tôi

làm sao có thể chặt bỏ bàn tay của mình?

làm sao có thể cắt bỏ lá phổi của mình?

nên mỗi lúc trở trời,

đau đớn

lại nhớ đến các anh

không giống những thương binh

( mũi tên hòn đạn vô tình )

các bạn tôi mang thương tật

bởi đôi tay độc ác

bởi trái tim độc ác

của các anh

 

sau chiến tranh

đối xử với những người ở bên kia chiến tuyến

nhưng cùng tiếng nói, màu da

biết bao nhiêu phương cách đưa ra

các anh chọn phương cách tàn độc nhất

các anh đã tự đào dòng sông ngăn cách

nay lại ngồi chễm chệ trên bờ

í ới vẫy chúng tôi qua

tiếc rằng…… bờ vẫn… quá xa.

 

Viết xong tháng chạp năm Canh Dần ( tháng 1 năm 2011)

Phạm Đức Nhì

 

(Nguồn: PCT chuyển tiếp thunhan1-2@yahoo.com)

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
25 Tháng Giêng 2023(Xem: 2611)
"Nơi đây Tết - bánh chưng pháo đỏ Vẫn không sao bằng Tết Quê nhà ! Chỉ còn lại dăm ba Bạn cũ Đón mừng Năm Mới - Nhớ Quê xa !!"
18 Tháng Mười 2022(Xem: 3457)
"Mong sao vườn mãi thăng hoa Đồng thanh tương ứng giao hòa vần thơ Như lòng hằng vẫn ước mơ Thụ Nhân còn gốc khó mà lìa nhau. "
10 Tháng Mười 2022(Xem: 3405)
"Mây thu lững thững rong chơi mãi Không vội - sao ta lại vội vàng?! Ngồi buồn đọc mấy câu thơ cũ Lá rụng vô tình…Bước thời gian !"
14 Tháng Sáu 2022(Xem: 4237)
"Thời gian nào để xoá hết vương mang Cầu xin ai khi tỉnh thức muộn màng Vạn vật vô thường đã không lĩnh hội Giây phút cuối chỉ còn lời sám hối"
14 Tháng Sáu 2022(Xem: 3786)
"Hoa bảo rằng hoa chẳng nhớ nhung Mà sao sắc tím vẫn mơ màng Thời gian xa cách là vời vợi Ta ở trời tây hoa phía đông."
13 Tháng Năm 2022(Xem: 5244)
"Tham vọng vô bờ họa lan tràn khó tránh Nay là người mai có thể đến ta Hợp quần hôm nay ngăn mai sau bất ổn Cùng dựng xây thế giới an hoà"
06 Tháng Năm 2022(Xem: 3829)
"Hôm nay nghe bài kinh chợt ngộ Tự tại lòng tình nhẹ buông trôi Quá khứ qua còn chi trăn trở Vững bền chánh niệm dạ thảnh thơi"
06 Tháng Năm 2022(Xem: 3210)
"Hoa vô thường năm cánh chóng phôi pha Cuộc nhân sinh : kim, mộc sẽ mau qua Rồi nối tiếp tam hành : thủy, hỏa, thổ Như cuốn trôi theo ghềnh thác cõi xa."
06 Tháng Năm 2022(Xem: 4781)
"Một buổi sáng đứng bên cửa sổ Tờ lịch trên tường - Cuối tháng Tư ! Tôi thấy cả tương lai sụp đổ Thấy đất nước rơi vào tối tăm !!"
09 Tháng Ba 2022(Xem: 5557)
"“Nhất tướng công thành vạn cốt khô” (*) Đau thương thế vẫn hoài lập lại Tim nào se nhìn mắt trẻ thơ Vĩnh biệt cha theo dòng chạy loạn !"
SINH HOẠT
MINH XÁC QUAN ĐIỂM
- Website do một ít Thụ Nhân chung sức, dù rộng mở đến tất cả đồng môn trong tình thân hữu, nhưng không nhân danh hay đại diện tập thể nào.

- Quan điểm của bài viết trong Diễn Đàn là của cá nhân tác giả, không hẳn phản ánh quan điểm chung của Ban Biên Tập và những người tham gia Diễn Đàn.
KHÁCH THĂM VIẾNG
99,468