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Nghi vé anh Nguyén Ptrc Quang

Tac gia Nguyén Hitu Nghia

To6i nhé hon Nguyén burc Quang 7 tudi, goi anh bang “anh”, xung “em”, tir khi t61 moi dugce 15.
To1 hoc ¢ Tay Ninh, cu01 tuan vé Sai Gon sinh hoat du ca. NDQ tir Da Lat vé, va ¢ luén Sai
Gon, thinh thoang m&i vé Da Lat thi cir & trudng Chinh tri Kinh doanh va thiam gia dinh. Hai anh
em ngyu & cai gic xép trong nha dé xe ctua anh Hoang Ngoc Tué, s6 114 duong Swong Nguyét
Anh.

Con duong nay ngd lam. DBuong nho va ngan, song song va nam gitra hai véi duong Bui Thi
Xuan (c6 nha anh S Ngoc Yén) va Hong Thép Tw, ndi hai nga ba L& Van Duyét va Bui Chu (c6
tru s&@ Huong Pao Vit Nam) Cai ngd nhét cua dudng nay 1a phia bén Bui Chu, bang tén dudng
ghi la “Suong Nguyét Anh” trong khi phia bén L& Van Duyét, bang ghi “Suong Nguyét Anh”.
Pau mat tiéu cai ddu sac, va kiéu chit, ¢ chir cling khac, 1 ra 1a hai tim bang dugc thyuc hién
vao hai luc khac nhau, do hai nguoi khac nhau.

T6i thic mic hoi anh Quang: “Anh hay ‘A'nh?” C6 1& dang buc diéu gi do, hoic nghi rang toi con
con nit ma da lam ca 1dm cam, nén anh 1am bam dap bira: “Cha biét 1a con mu nao!” L4t sau, anh
trd 101 nghiém chinh: “Suong Nguyét Anh”.

Cho dén ngay nay, rat nhidu ngudi van nghi nhu anh Quang. Ngay trong cuén “Sai gon vang
bong” (2011) ma t61 Ién trang gitip 6ng Hoang Hai Thuy, cling ghi 1a “Suwong Nguyét Anh”, méc
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di tac gia biét “con mu nao d6” 1a con gai cu D6 Chiéu, va viét rang (dai ¥): con gai ¢ ddy ma
ong bo (¥ néi duong Nguyen Dinh Chiéu) ¢ tudt bén Tan Dinh, [am sao ma di tham!

Nhan ddy, cling xin noi lai cho dung: Swong Nguyét Anh, khong c6 dau sic, tén that 1a Nguyén
Xuan Khué, con gai tht nim cua Nguyén Dinh Chiéu, but hiéu 1a “Nguyét Anh”, sau khi chong
mat, ba ghi thém chir “Swong” (goa phu) vao trudc but hiu. Suong Nguyét Anh 13 ba chi bao
dau tién cta Viét Nam, to “Nir gi6i chung”.
Buong Suong Nguyét Anh rop bong mat cua hai hang cay rat cao rat to. Hoi “cay gi?”, c6 nguoi
béo 1a cdy sao, c6 ngudi noi 1a cdy dau; sau téi moi biét, “sao” hay “dau” ciing van 1a mot cay,
“sa0” 1a chi, “dau” 14 ho, tén khoa hoc ctia n6 1a Hopea odorata. Mua 14 rung, t61 thuong tho than
nhin 14 khé dudi nhau bay ling quing trén mit dudng, nhin qua kho “nhay du” xudng véi hai
nhanh quay tit nhu chong chong. Nhung, thich mét nhat khong phai 1 14 bay hay qua rung, ma
c6 18 1a nhitng ta 4o tring trudng Nguyén Ba Tong bén duong Bui Thi Xuan, tan 16p Cha nhat,
chiéu chiéu 1 luot v& ngang. ..

Tro lai v6i anh Quang va gac xép nha dé xe & dudng Suong Nguyét Anh.

Anh c6 mét chiéc Veloz Solex 1am chan. Khi anh vé Pa Lat hay di dau xa, toi 1y xe anh rong
choi khép Sai gon, Cho 16n,.. cho t6i khi hét xang thi kéo can may lén, bién thanh xe dap, ¢ ach
dap vé. It khi t6i c6 du tién dé d6 xang. Sau d6 anh Quang lai phai & ach dap xe ra duong Lé Vin
Duyét mua xang, khi anh cin t6i n6. Anh khong rdy ra gi ca, chi ghim mét to tién vao manh
gidy, dé 1én chiéc ban nho: “Chi duoc dung dé d6 xang!” Tir d6 khong ai phai thao mo héi ra dap
Xe nia.

Anh Quang c6 hai chi , nhung chi mot cdu em — Vinh, & Da Lat, nho hon t6i vai tudi. Anh c6 rat
nhiéu ban va rat nhiéu dan em, nhung c6 I& than voi toi hon ca, vi ¢ chung “nha”. Téi dung xe
anh, thinh thoang méc 4o cua anh, xai tién anh cho va ... doc trdm nhét ky cua anh (noi ra thi
mac ¢& v6i moi _nguoi, nhung khong noi ra, to1 mac ¢& véi chinh toi!) Nhat ky anh dé ngay trén
ban, va it khi gap lai; khi can ban viét, toi lai ¢ ‘phai” gio ra doc. Poc di doc lai, doc té1 doc lui,
thudc 10ng con hon thude Kiéu. Tat nhién 14 t6i khong bao gio tiét 16 nhitng diéu anh Quang viét;
t6i chi c6 thé nodi rang vin chuong cia anh trong sang, lac quan, yéu doi, ké ca nhitng lic anh
budn, gidng nhu tho tinh Nhat Tuin ma anh rét thich.

Ciing ndm 15 tudi, tdi bat dau viét ca khuc, va anh Quang 13 nguoi sira cho t6i nhing bai dau
tién: Mot ngay cong tac, Lo1 mot anh Itra,.. Anh st tai & chd 1a gitip cho bai hat hay hon ma
khong 1am mat ban sic cua nd. C6 1an toi thir dua ciing mot bai cho hai nguoi sira, bai Co dan
chil, pho tho Quéach Thoai. Két qua, bai anh Quang sira hay hon bai do Pham Duy cai bién. T6i
giit ca hai bai, khi thi trinh dién bai nay, khi thi sinh hoat bang bai kia; nhiéu ngudi ciing bao t6i,
bai do anh Quang stra “hay hon.” Pén lic vuot bién, t6i mat ca hai bai. Anh Quang ciing vuot
bién, bai clia anh ciing mat, ctr gi bai cua toi. Co lc dén choi nha Pham Duy khi 6ng chua vé
Viét Nam, hoi, 6ng bao “Con gilr chu, dé anh tim xem”; nhung sau d6 khong thay 6ng noi gi
nira. T6i da ngdi chép lai ban gdc dau tién, va sira theo cach ctia toi. Thé 1a co tat ca bon bai co
Dan Chu, chua bai nao dugc thu thanh!..

Nguyen burc Quang cung ban 1a Hoang Thai Linh ddng sang 1ap Du Ca. Tién than cua Du Ca la
ban Tram ca. “Tram” 1a “trAm tu”, khong phai 1a ban chuyén mén hat be thap! Ban trim ca ngoai
anh Quang, con c6 Hoang Thai L1nh Hoang Kim Chau, Tran Trong Thao, Phuong Oanh,.. Khi
ban trAm ca phat trién thanh Phong trao Du Ca Viét Nam, anh Quang 1a Trudng Xudng Du Ca,
anh Hoang Ngoc Tué 1a Truéng Ban Quan Tri, ding dau Phong trao nhiém ky 1, anh DS Ngoc
Yén nhiém ky 2, anh Ng6é Manh Thu la Truéng Xuong nhiém ky 2 cting anh Yén.

Hoang Thai Linh, 1y thuyét gia ciia Phong Trao 13 con ctia Mai Chi Tho. Sau 1975, anh trd lai ho
Mai: Mai Théi Linh, 12 mét trong nhitng khudén mat van dong cho dan chu tai Viét Nam. Toi



khong hiéu sao anh “tr& lai” ho Mai, vi Mai Chi Tho 1a bi danh cua Phan Pinh Théng. Mudn tr&
lai ho goc, thi anh phai lay lai ho Phan méi phai...

ft ai biét NDQ lam tho. T6i biét. T6i phd bai “Em dd dén” cia anh thanh ca khuc. Nhiéu nguoi
hoi anh Quang: “Em nao vay?” Anh cudi cuoi, noi lang. Hoi t61, toi 1dp lai cau no6i ma anh tung
14m bam vé céi tén duong: “Cha biét con my nao!”

C6 1an hai anh em trinh dién bai “Em d3 dén” trong mot budi sinh hoat nho ching 200 nguoi, &
tru s& CPS — Chuong trinh Phét trién Sinh hoat thanh nién hoc dudng — anh Quang dot nhién pha
tro. Khi hat hai cau két cuia bai hat:

bPén tir troi, Thuwong dé bo di hoang

Deén tir ngueoi, em den twr tim anh...

Dot nhién anh thém dai vo mot chir: “Dén tir nguoi, em dén tir tim anh ... Quang!” Trong khi t6i
ngac nhién, mim cudi, anh tit toét vira vo tay vura di xuodng!..

Béng hong cai tri doi anh 1a chi Minh Théng, ban cing 16p va cting nhém véi anh & Chinh tri
Kinh doanh Pa lat. Anh Quang sinh hoat thanh nién thi hiang hai nhung hoc thi ludi... gan bang
t6i. Bai 1am tap thé, c6 chi Minh Théng lo. i thi thi, nhu anh ké, c6 “thang” Nguyén Dirc Quang
khac “hoc khiép 1dm” ngdi bén canh ga bai. Pung 1a than cu thé va cung n6 boc, béng hiru toan
sao sang tu hoi! ROi anh va chi Minh Thong cung t6t nghiép. Toi chiic mung anh, do dam: “Pau
1a qui r6i, cam dén do thi da sao!” Anh chdng ché: “Pau c6 té thé! it nhét ciing trén diam ba
nguoi chu!”

Chi Minh Théng dugc s¢ lam gui di Phi Luat Tan tu nghiép mét nam. Nam do, chung toi sdng
rat ky luat theo dung chuong trinh chi da soan san cho 365 ngdy: ngiy nao, gio nao lam viéc gi,
an com ¢ déu, cudi tudn xem xi né rap nao, v.v. va va v.v. Hai anh em rat thudc bai. Téi gio, bon
mat nhin nhau, ho 1én mét luot: “Com tdm Tran Cao Van!” hay “Xi né Vinh Loi!” Thé 1a phong
Ién xe, cir thé ma di, cudc doi da co6 nguoi “lanh dao” tir xa, cha phai nghi ngoi, sap xép lam chi
cho n¢ 161 théi mét oc!..

Anh Quang nhdp ngil trude, lam quan ca trong
dai doi SVSQ, va truéng ban Van nghé cua tiéu
doan, ra truong vé Cuc Chién tranh chinh tri. Téi
nhdp ngi sau, ciing lam quan ca trong dai doi
SVSQ, va truong ban van nghé tiéu doan, vé tac
chién ¢ Kién Hoa, cho gidy to goi vé Déan Van
nhu Vii Thanh An, DS Viét Anh. Chua vé dau ca
thi t6i ngay mién Nam sup d9, toi tir chién trudng
vé Sai Gon, trén cho tdi ngdy xudng thuyén,
mang ba ngoai va vg con vuot bién...

Céi nha xe cua anh Tug¢, ngoai anh Quang va to1,
d6i khi ¢ thém cac anh Tran Trong Thic (si
quan Hai quan, ky gia Viét tin x3, sau ndy c6 luc
lam chdng cta kich si Kim Cuong), Truong Loc
(ky gia, sau 1975 t6i méi biét 1a can bd ndi thanh)

ngu ¢ tang dudi. Khach khira thi lu bu, toan la chinh khéach va ky gid, & nha trén 1a khach cia anh
Tug, sau nha xe, la khach cua anh Thirc. Anh Quang it giao du voi khach cua anh Thirc, nhung
qua lai than mat véi khéach cia anh Tu¢. Anh Thure goi anh Quang 1a Nguyen bt Cu. Co gi dau,



chit Q, nguoi mién Nam doc 1 “cu” dé khoi phai chim moi chum miéng chi cho vét va, con
/duc/ hay /dut/, Trung va Nam ky phat &m nhu nhau!

Ciing & cai nha xe, Trinh Céng Son va Ton-that Lap thinh thoang t&i choi, 1t ré t6i lam nhac
cach mang, nhung thiy khong hop, t01 khong lam. Khac voi cach té1 xung ho “anh, em” véi
NDQ, khong hiéu sao t61 khong xung “em” voi TCS va TTL, du tudi tic ctia hai nguoi nay 16n
hon anh Quang 5, 6 tudi. Ho goi t6i bang tén, xung tén hay xung “minh”, va bao t6i cling xung
h6 nhu vay.

C6 1an Ton-that Lap khoe voi toi mot bai hat anh méi viét xong, da chép lai tir té; nhung khong
phai khoe bai hat, ma khoe thit myc den anh dung, mau myc den nhénh, khi kho thi ndi gé lén,
va dic biét, khong bao gid 14m lem. Dé chirng minh, anh dip nuéc bot 1én dau ngén tay, bdi 1én
muc cho xem. Qué thyc khong lem, khong nho¢! To6i khen muc tbt, nhung dua: “Ai lai di phun
nude bot 1én tac phdm ctia minh nhu thé!” Anh Quang quay mit chd khéc, phi cuoi. ..

Nha trén cua anh Tué chi c6 hai phong, mot phong cho anh va mgt phong cho hai nguoi: em gai
va chau gai cta anh. Khi hai c¢6 xuét gia, phong trong; va anh Quang da nhap ngii, anh Tué ldy
lai nha xe dé cat xe, goi toi 1én & trong khué phong trudc day cua hai c6. Khi t&i phién anh Tué
cudi vo, tdi don vé can gac cua anh chi Ng6 Manh Thu, cung ngu vdi nhac si Giang Chau
(Hoang Van An), mot ban than ctia anh Thu, tir d6 trd thanh ban than cua toi, cho t6i ngay toi
nhap ngii va anh An tuyét thuc 49 ngay chita bénh gi d6 roi “di” ludn.

Tt khi NDQ vao linh, it khi toi gép lai anh. Tt khi t6i vao quén truong, r0i ra chién truong,
chang bao gio t6i gap lai anh. Cho t&i sau 1975, anh di ti cong san, rdi ra tu, anh em mdi bang
hoang gap lai nhau. Anh Quang va anh Tu¢ mua xe do, chd khach kiém song. Tat ca ching to1
déu tim dudng vuot bién, nhung mdi ngudi mot 16i. Anh Quang mang téng t61 cay tay- ban-cam
12 gidy ma anh thich va anh blet thud nho t6i ciing thich. Téi hiéu 1a anh sap di, va chuc anh may
man. Roi téi phién toi, mua glay to gia lam nguoi Hoa, mang ca nha xuéng Ca Mau nam cho,
qua nhiéu su 16i thoi, cudi cing roi ciing ra khoi, sang téi dao Bidong. O d6, t6i gip lai gia dinh
anh Quang, chi Thong cung cac chau Tuong va Nhién. Gia dinh anh dugc nhan sang My. Gia
dinh t6i di Canada. Lai mot 1an nita chia tay.

Pau thé ky 21, khi biét tin anh Quang bi lao phéi cap tinh, t6i va Nguyén Huong dén tham, nhan
dip di California. R61 anh khoi. Sau do, trong mot lan cung Hung Ca sinh hoat 30 thang 4 ¢
Sacramento, ngu & nha ban du ca Hoang Gia Hung. D¢ 1a 1an cudi cung t61 gap lai anh.

T6i thdy anh khoé manh, nhiét tinh dit hoi mét moi vé tinh than, nhung khong c6 dau hiéu gi sé
lia nhau & tudi 68, du trude do, nhitng nguoi ban du ca cua anh, va la ban bé hay dan anh cua t61,

nhu Giang Chau, Lé Dinh Diéu, Tran Pai Loc, Tran Dinh Quan, Ly Van Chuong, Tram T
Thiéng, Ngé Manh Thu, D Ngoc Yén,.. di ra di kha sém, chua ai toi tudi 70, tham chi, phan 16n
chua t61 60!

Viét vé anh, chi bay nhiéu, nhung long t61 ¢ v6i anh. Puong doi mudn van néo, nhung chi cé
mot néo de ching to61, ching ta, moi ngudi, gap lai nhau. Hen gap lai anh, anh Quang!

Nguyén Hitu Nghia



