
 

Tưởng S   u      … 
 

 

Tôn-Nữ Mai-Tâm 

 

Cánh Ty gôn ngày đó thắm lòng em 

Nay tím thẫm tựa màu tim đã chết… 

 

 

Tưởng Rằng Đã Quên… 

ĐOẠN 1-  HỤT HẪNG…  

 

Từ Ben-hét trở về, sau cơn sốt rét, khoảng ba tuần Hoàng Mai được lệnh đưa TĐ 11 BĐQ xuống 

Dục Mỹ, Nha Trang để bổ sung quân số. Hoàng Mai rời Pleiku, Uyển Nhi thổn thức vì phải xa 

chồng, dù chỉ khoảng một tháng. 

Anh yêu! Thời gian gần bên anh thật quá ít… em nhớ anh lắm. Sự chia ly sao cứ mãi theo 

chân chúng mình! 

Anh biết không! Cuộc sống thật vô nghĩa khi thiếu vắng anh! Em không chịu đựng được 

thêm sự phải xa cách anh n a… 

Uyển Nhi gục ng  thật sự. Thiếu vắng anh, nàng như mất hềt niềm vui sống. Bác sĩ C. chăm sóc sức 

khoẻ cho Uyển Nhi, không cho phép nàng đi máy bay thăm anh, vì chỉ khoảng ba tuần là đến ngày 

Uyển Nhi sinh con đầu lòng, bác sĩ muốn nàng cẩn thận để tránh những điều bất trắc có thể xảy đến. 

Không có giấy phép của bác sĩ, chắc chắn nàng sẽ bị  Air VN từ chối.  
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Không thể chịu đựng thêm những ngày phải sống một mình trong căn nhà im vắng, Uyển Nhi cầu 

cứu Đại Úy Giáp. Chỉ ba ngày sau, nàng đ  ngồi trên máy bay quân sự ra Nha Trang để gặp Hoàng 

Mai. 

Chàng và nàng đ  có những ngày hạnh phúc bên nhau. Mỗi chiều xong việc huấn luyện, anh ghé 

đến, tay trong tay, họ đi bên nhau dọc bờ biển. Con đường thoai thoải phủ cát trắng, kế bên hàng 

dừa mát lạnh. Bầu trời trong xanh cùng những áng mây hoàng hôn, in bóng trải dài trên mặt biển 

như chiếc áo rực rở nhiều màu. Sóng nhấp nhô, đang vui đùa đuổi nhau tấp vào bờ. Gió vi vu thổi 

qua những chiếc lá dừa đong đưa dưới ánh nắng chan hòa, mùi mặn của muối biển lan tỏa trong 

không gian, cả hai im lặng, lắng nghe tiếng sóng vỗ, lòng xao xuyến, niềm vui với tình yêu ngập 

tràn.  

Uyển Nhi nhắm mắt, tận hưởng những giây phút  hạnh phúc bên chàng, hình ảnh anh phủ kín mảnh 

tim nhỏ bé, đang lên cơn sốt vì yêu, nàng như ngừng thở: 

Hô  em đi a   á    ắng chan hòa 

Đem sức sống rạo rực cả không gian 

Hồn lang tha g t eo mùi t ơm của gió 

      Trời xanh mây trắng ửng trong nắng hồ g… 

Chiều buông xuống, những ngày vui qua mau, một tuần trôi qua, nàng phải trở về Pleiku để chuẩn 

bị đón bé đầu lòng.   

Uyển Nhi cúi đầu thất vọng, nét mặt thoáng buồn, lo âu. Anh vòng tay ôm choàng vai nàng, dịu 

dàng an ủi: 

- Nay mai em về lại Pleiku một mình, bé ra đời sẽ không có anh ở cạnh bên.  Nhưng vài tuần 

n a là anh sẽ đưa TĐ 11 trở về Pleiku. Để yên tâm, anh đưa em đi khám bác sĩ trước khi về, 

em nhé. 

Uyển Nhi vâng lời, Hoàng Mai đưa nàng đi khám, không ngờ, bác sỉ bảo:  

- Tối nay bà sinh rồi. 

Thật là bất ngờ, Uyển Nhi không có một chỉ dấu nào báo hiệu cho nàng biết là mình sắp sinh con. 

Hoàng Mai đưa nàng đến nhà hộ sinh của Cô Phi, rất nổi tiếng ở Nha Trang. Sáng hôm sau, Uyển 

Nhi sinh đứa con trai đầu lòng, có Hoàng Mai cạnh bên. Vì đi chơi, sinh con lúc bất ngờ, tất cả các 

đồ chuẩn bị cho bé đều để tại Pleiku, Hoàng Mai nhờ nhà hộ sinh lo cho em bé không thiếu gì. Đây 

là niềm vui lớn cho anh và nàng, bé giống anh như hệt. Vì không có người quen, nên Uyển Nhi phải 

ở lại  nơi đây ba tuần, rồi cùng Hoàng Mai và TĐ11 trở về Pleiku. Vì thế bé có khai sinh ở Nha 

Trang, thật hy hữu. 

Vài tháng sau, Hoàng Mai  thuyên chuyển về Sài Gòn, làm Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 38 BĐQ 

ở ven đô. Tiểu Đoàn 38 nằm trong một khoảng đất rộng, vốn là một “đồn lính”  với sông rạch chằng 

chịt  đầy dừa nước bao quanh, cách Sài Gòn, chốn phồn hoa đô thị, độ 8 cây số. 



Khi được Hoàng Mai đưa đến thăm TĐ 38 lần đầu tiên, Uyển Nhi nhìn thấy một khu đất gần như 

hoang vu. Không gian cô tịch bao quanh căn cứ, thêm lính sống lẫn với dân nên nàng cảm thấy cuộc 

sống nơi đây không được an toàn như khi còn ở trong căn cứ của TĐ11.  

Ở  Pleiku các sĩ quan độc thân có riêng cho họ một căn phòng nho nhỏ trong cư xá sĩ quan,  vì nằm 

ngay sau lưng hậu cứ, với hàng rào giây kẽm gai cùng những hào sâu chạy vòng quanh, cách biệt 

với khu dân cư sống trong vùng, nên khu này rất an toàn.  

Sau khi rời Pleiku, Uyển Nhi vẫn còn nhớ căn nhà nhỏ giữa những đồi cỏ vàng úa, nơi chất chứa 

bao kỹ niệm yêu thương. Hai năm hòa với cuộc sống đượm mùi chiến tranh, mùi thuốc súng đ  trở 

nên quen thuộc như hơi thở của nàng. Hành trang của nàng  đ  là tình yêu đầy trọn, với những ngày 

dài đợi mong, cô đơn trong niềm khắc khoải lo âu, buồn hiu hắt. Hoàng Mai đ   nhiều lần nhắc nhở: 

- …từ hôm nay trở đi, em luôn có anh bên cạnh…Nhất định anh sẽ đem lại hạnh phúc cho 

em. Em vui lên cho anh yên tâm… 

Dù biết vậy, nhưng lòng nàng không tránh khỏi khắc khoải giữa giữa khu ở đầy xe Jeep và lính, 

những con đường nhỏ đậm màu đất đỏ.  

Thành phố Pleiku đ  đi vào văn thơ: 

Pleiku gió bụi mưa bùn… 

Phố núi cao, phố núi trời gần 

Phố xá không xa nên phố tình thân… 

 

 

 

 

 

 

 

     Pleiku trời nhiều mây thật gần 

    Anh vẫn nhớ nh ng con đường rất nhỏ quanh co 

Mình đi bên nhau… mái tóc đen dài tung bay theo gió 

Đã làm tim anh ấm gi a vùng đất đỏ mịt mù… 
 

Cách thị trấn Hoàng Diệu khá xa, hậu cứ TĐ 11 BĐQ cô đơn riêng biệt một mình một cõi, với 

những đồi cỏ vàng khô rộng bát ngát, mêng mông. Xa xa là khu rừng thăm thẳm  với dãy núi xanh 

xám lạnh lùng. Những con đường đất tung bụi đỏ mịt mù nối đuôi nhau, ra đi rồi lại quay trở về, 
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đầy bí ẩn. Một đồn canh với những bao cát chất cao, nằm phía trước cư xá. Những người lính bồng 

súng thay phiên đứng gác 24 giờ mỗi ngày, nhắc nhở nàng về thực tại của cuộc sống của mình.  

Pleiku đ  để lại trong lòng nàng bao kỹ niện khó quên, dệt thảnh trang tình sử, hòa trộn cô đơn lẫn 

hạnh phúc, như lời chàng luôn thì thầm bên tai nàng: 

… anh hứa chắc với em, anh sẽ yêu em thật nhiều để bù đắp lại nh ng mất mát em phải 

chịu khi theo chân anh về nơi xa lạ… 

Trong khung cảnh lắng đọng, im vắng, cô đơn, nàng đ  yêu anh sâu đậm, cuộc sống như tách rời 

với thế giới bên ngoài, để chỉ nghĩ đến một mình Hoàng Mai.  

 Liên tưởng đến các sĩ quan trẻ của TĐ11 BĐQ, nàng thấy mỗi người một vẻ, độc đáo khác nhau. 

Uyển Nhi dã không có dịp tiếp xúc với một ai ở Hậu cứ TĐ nằm sau cư xá, vì những buổi tổ chức lễ 

liên hoan của TĐ, không khi nào có nàng tham dự -anh muốn vậy- Nàng đ  giử đúng với ước 

nguyện của Hoàng Mai, cũng như lời hứa của nàng với anh, trong ngày cưới:  

- Anh muốn em hứa chắc với anh là em sẽ không bao giờ theo anh đi “giao tiếp bên 

ngoài”. Anh không muốn em hòa mình vào thế giới phức tạp của anh, dù chỉ là xã 

giao… 

…Vì anh không muốn vợ anh trãi qua nh ng điều như anh. Anh muốn em luôn mãi là 

em…mà anh đã yêu với cả trái tim anh. 

…Anh muốn em luôn ở nhà chờ anh… 

Trong vòng tay yêu thương của anh, Uyển Nhi đ  chấp nhận: 

     …thôi được. Vì yêu nên em chìều anh và hứa… 

Hoàng Mai là cả thế giới cho riêng nàng, nếu anh hạnh phúc, thì nàng, sẽ là người nhận được tất cả 

tình yêu của chàng dành cho mình… 

Dấn thân vào đời binh nghiệp với binh chủng Biệt Động Quân, là Tiểu Đoàn Trưởng TĐ11 BĐQ, 

Hoàng Mai luôn sát cánh cùng những anh em  binh sĩ dưới quyền trong đơn vị, cận kề với sự sống 

và cái chết, cùng vào sinh ra tử. Uyển Nhi rất quý trọng các Đại Đội trưởng đ  cùng anh chia ngọt 

sẻ bùi.  Nàng biết tên họ, cùng những người giữ các chức vụ đặc biệt khác. 

Hâm nóng cả bầu trời với niềm hăng say của tuổi trẻ, các sĩ quan TĐ11 luôn chững chạc hiên 

ngang, với sức sống tràn dâng. Mỗi người có cá tánh khác nhau. Có vị nét mặt khi nào cũng rất 

nghiêm trang hiếm khi thấy nụ cười. Vị khác thì rất nghệ sĩ và cười hát luôn miệng.  Khi TĐ trở về 

hậu cứ, một cô bé xinh đẹp, rất si tình, luôn vào thăm một vị sĩ quan người Huế. Có một vị tỏ ra 

không để ý đến ai, mà lại luôn loay hoay với những chiếc máy, tháo ra, rồi ráp vào. Nàng đôi lần 

thầm nghĩ “không lẻ anh đó yêu máy hơn yêu các cô gái đẹp?!”. 

Một vị đại đội trưởng khác rất trẻ nhưng lại rất cô đơn, lủi thủi như chiếc bóng nơi chốn không 

người.  



Cư xá rất im vắng khi TĐ đi hành quân, nhưng khi những người lính trẻ trở về, không khí tưng 

bừng, ồn ào với tiếng nói chuyện cùng tiếng hát. Tiếng huýt sáo yêu đời vang lên bay tỏa trong 

không gian.  

Họ vội vàng chải chuốt tươm tất, nét mặt tươi vui, rồi hấp tấp nhảy lên những chiếc xe Jeep đang 

đậu chờ. Tiếng xe gầm rú, theo nhau lao ra khỏi cổng gác, hướng vào thành phố đất đỏ bụi mù. Họ 

đ  không bỏ phí một giây, như để bù cho những ngày cu ki trong rừng núi đầy nguy hiểm vây 

quanh.  

Trong chốc lát, d y cư xá trở lại yên tỉnh, êm đềm như chỉ dành riêng cho Hoàng Mai và nàng. 

Nếp sống mới đang đợi chờ, Uyển Nhi phải chuẩn bị tâm tư  cho những thách thức mà nàng sắp trãi 

qua. Nơi đây đ  để lại trong lòng nàng biết bao kỹ niệm với một mối tình nồng nhiệt… 

Sinh hoạt của Tiểu Đoàn 38 BĐQ có một sắc thái khác hẳn với TĐ11. Các đại đội trưởng không ở 

chung nhau trong căn cứ TĐ 38, cùng với Hoàng Mai. Bộ chỉ Huy TĐ đóng một nơi với tham mưu 

tiểu đoàn và trung đội vũ khí nặng. Các đại đội đóng rải rác trong các làng cách xa nhau nhiều cây 

số. luôn di chuyển trong khu vực được ấn định, và gần như sống chung với dân. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Một vùng rộng lớn, nước lấp xấp, mọc đầy những cây dừa nước, chằng chịt bọc chung quanh phía 

tay trái và phía trước, của con đường đi vào Hậu Cứ.  Phía tay mặt đồng không vắng vẻ, trước khi  

dẫn đến khu phố xá và nhà dân.  

Nhìn thật khác lạ với Uyển Nhi, những cây dừa nho nhỏ, xanh um, nằm san sát hai bên rạch. Nước 

và dừa chen nhau, nhìn âm u, ghê rợn đầy vẻ bí ẩn sau những cây như vượt ra khỏi khu nước đọng 



Đúng như anh nói, Uyển Nhi rùng mình, không được yên tâm khi xe lái ngang qua, cảm tưởng như 

có cặp mắt ai đó luôn theo dõi trong đám dừa nước um tùm sự u tối, mọc không ngay hàng thẳng 

lối. 

Phòng dành cho Hoàng Mai, chỉ đủ cho một mình anh. không có chổ ở tiện nghi cho nàng và em bé, 

nên Uyển Nhi phải tạm ở với người chị lớn một thời gian để chờ anh sắp xếp.  

Căn nhà của chị ở ng  tư Nguyễn Thái Học, phía dưới lầu là nhà thuốc tây, và một la-bô bào chế 

thuốc.  Khu này gọi là khu Cầu Muối, hay Cầu Ông Lãnh, rất ồn ào náo nhiệt, có mùi đặc biệt của 

nó mà không nơi nào có.  Sáng sớm khi nàng còn say ngủ thì tiếng xích lô máy ầm ỉ rộn ràng, cuộc 

sống ở đây luôn tấp nập ồn ào, và không khí thì dơ bẩn dù nhà có máy điều hòa không khí.  

Anh cho Uyển Nhi biết tình hình an ninh nơi đây không hoàn toàn tốt. Vì thế, anh ít có thì giờ nghĩ 

ngơi. Tuy nơi đây không có những chiến trận lớn như ở Pleiku, nhưng lại thường có đụng độ lẻ tẻ, 

bắn sẻ, gài mìn bẩy, nên an toàn của binh sĩ luôn bị đe dọa, khi các đơn vị mở những cuộc hành 

quân lục soát . Vì  sống gần  dân chung quanh, nên tiểu đoàn dễ bị chú ý. Nơi anh đang ở rất nguy 

hiểm, không tiện cho Uyển Nhi tới lui thăm viếng nhiều, vì có thể nàng sẽ là mục tiêu mới cho VC 

nằm vùng.  

Sắc thái của cuộc sống mới với TĐ38 BĐQ rất khác so với thời còn ở Pleiku cùng TĐ11. Dù đơn vị 

có ở trong rừng hơn 20 ngày trong một tháng, nhưng Hoàng Mai vẫn có thì giờ riêng cho gia đình 

trong những ngày trở về hậu cứ. Còn ở đây thì không như vậy, lúc nào Hoàng Mai cũng ở trong tình 

trạng hành quân vì các Đại Đội luôn có kế hoạch trong ngày. 

Khi không bận hành quân, Hoàng Mai mới có thể ghé về thăm nàng và cùng bé trong một vài tiếng 

rồi mới đi.Uyển Nhi thất vọng khi luôn phải ở xa cách anh. Nàng hy vọng từ từ cuộc sống sẽ  ổn 

định hơn, khi anh có thể xếp đặt chổ ở mới cho mẹ con nàng được ở gần bên anh, nhưng với tình 

trạng này thì không biết bao giờ nữa! 

Trong khi chờ đợi, nàng xin phép anh cho mình về Huế thăm măng. Hoàng Mai không muốn Uyển 

Nhi rời xa anh, nhưng anh hiểu mình cần có thời gian chuẩn bị nơi ở cho gia đình. Anh dặn nàng 

đừng ở Huế quá lâu khiến anh lo lắng, cũng như anh sẽ nhớ nàng và đứa con trai đầu lòng.  

Thời gian này anh sẽ phải chú tâm, làm quen với công việc mới ở TĐ 38. Còn nàng, giờ đây lại có 

thêm một thành viên nhỏ trong gia đình nên rất bận rộn, nhiều bở ngở, Uyển Nhi muốn về gần bên 

măng, để có thời giờ suy nghĩ về cuộc sống mới. Không biết mình sẽ chuẩn bị những gì để vun đắp 

một tương lai tốt đẹp vững chắc cho gia đình giữa nơi hoa lệ đầy những quyến rũ vây quanh. 

Về Huế, nàng ríu ra ríu rít chuyện trò với măng, vì đang được hưởng những ngày tỉnh dưỡng. Uyển 

Nhi êm đềm, sung sướng vô tư bên người mẹ hiền. Biết nàng sống xa nhà, nhớ món ăn bản xứ, nên 

măng hay chuẩn bị những món ăn Huế mà nàng yêu thích, luôn cười âu yếm  khi thấy nàng ăn ngon 

lành, gắp thêm thức ăn bỏ vào chén cho nàng. Có bà vú đi cùng nên măng và Uyển Nhi không phải 

quá bận rộn lo cho bé.Trong mắt măng, nàng luôn là cô con gái bé nhỏ.  

Uyển Nhi  hạnh phúc tận hưởng những giây phút an bình trong trường Đồng Khánh, với dãy long 

não xanh cao vút, như tấm bình phong phía trước trường, tỏa mùi thơm  dễ chịu bay tỏa trong 

không gian. 



Đang mùa học sinh chia tay, hoa phượng rực nở một khung trường. Những cánh hoa màu xác pháo 

sáng một góc trời, rơi rụng phủ kín lối đi, nằm im ngủ trên cỏ xanh, như tấm thảm đỏ.  

Nàng tạm quên vùng đất đỏ bụi mù, cũng như những ồn ào của khu mới mà anh đang sống. Huế đ  

đổi thay, nhưng những kỹ niệm của mái trường màu hồng luôn làm tim nàng xao xuyến. Dòng sông 

Hương đ  như giải lụa màu ngà, êm đềm lững lờ trôi, chia cách Thành Nội và trường Đồng Khánh 

hai bên, Tả ngạn và Hữu ngạn.  

Hướng mặt về phía cầu Bạch Hổ thì trường nằm về phía Tả ngạn sông, cả một khu rộng lớn nằm 

bên bờ sông được dành riêng cho việc giáo dục, chen lẫn với những d y phượng vỹ đỏ thắm nên 

thơ, với những công viên đầy những giàn hoa thông thiên màu vàng, hoa giấy màu tím, cùng một 

giàn hoa ty-gôn đỏ thắm mà Uyển Nhi rất yêu. 

Hữu ngạn  sông có Phú Văn Lâu, Thành nội cùng bốn Cửa  Thành,  những di tích cung điện dành 

cho Vua, Hoàng hậu cùng các thứ Phi. Dãy phố Huế, nhiều nhà hàng, vùng giải trí, với những hàng 

me, khi  mùa Thu đến, lá me vàng nhẹ rơi theo gió, tung bay khắp các ngả đường.  

Cầu Trường Tiền, vang danh muôn thuở, màu trắng, uốn mình mềm mại trườn qua dòng sông 

Hương, là gạch nối d y phượng đỏ và hàng me hai bên bờ sông lại với nhau.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Thỉnh thoảng, buổi sáng nàng đi uống cà phê với nhóm bạn của người em trai, nàng nhận ra những 

thay đổi nơi nàng sinh trưởng. Tuy mới khoảng hai năm, Huế trầm lắng xưa đ  chết, nay ồn ào vui 

tươi. Huế đ  bớt đi những chiếc áo dài, thay vào đó là những chiếc quần tây ống xoè phất phới mà 

Uyển Nhi rất thích, vì nó không quá gò bó, nàng có thể đẩy con, đưa bé đi chơi hay đi thăm bạn.       

Xa anh cũng đ  gần ba tháng, nhớ nhung tràn đầy. Thời gian quá lâu, nàng mong vào với chàng để 

chuẩn bị cho cuộc sống mới. Nhắm mắt, nàng mơ sẽ cùng anh xây đắp một tương lai tốt đẹp cho gia 

đình mình. Nơi anh đang đóng quân được mệnh danh là Hòn Ngọc Viễn Đông, chắn chắn nàng sẽ 

bở ngở trước sự xa hoa, quyến rũ với nhiều thách thức vây quanh.  



Trưa hôm đó…  

…trời mùa hè nóng nực, Uyển Nhi chợp mắt, thiu thiu ngủ cạnh cửa sổ nhìn ra những cành phượng 

đỏ.  Một giấc mơ kỳ lạ, sống động như thật…   

Nàng thấy anh hiện về với bộ áo hoa rừng thấm ướt máu đỏ, đứng kế bên giườmg, đau đớn đưa hai 

bàn tay đầy máu về phía nàng. Trong giấc mơ, khi Uyển Nhi đưa bé cho anh bồng, với giọng thì 

thào, anh nói:  

- Anh đau lắm, không bồng con được… 

 và anh chỉ đứng nhìn nàng, rồi hình ảnh anh nhập nhòa biến mất trong màu đỏ của máu. 

Uyển Nhi mở bừng mắt. Sự thật hay chỉ là giấc chiêm bao! Rõ ràng anh đứng trước mặt nàng, với 

bộ áo hoa rừng, máu và máu! Mắt anh thăm thẳm buồn, đau thương. Uyển Nhi bàng hoàng, nhìn ra 

cửa sổ, màu đỏ của phượng che phủ cửa sổ, như màu máu trong giấc mơ kỳ lạ đè nặng tim nàng.  

Nàng ngồi bật dậy, thảng thốt kêu lên: 

- Măng ơi! Con thấy anh hiện về người ướt đầy máu, mặt anh quá thương tâm. 

Đang nói chuyện với dì Chương, hai người đến bên nàng, măng cười dịu dàng: 

- Lo chi d  rứa con! Chồng con đang ở ngay Sài Gòn, không còn ở Pleiku n a, thì có chuyện 

chi mà con sợ!  Tại con nhớ anh quá đó thôi. Đừng suy nghĩ vơ vẫn n a. 

Ở chơi với măng, dưỡng sức cho khoẻ rồi vào mà lo cho chồng. 

Mồ hôi thấm ướt áo, tim như thắt lại. Nàng vẫn biết mình yêu anh rất nhiều…có thể nào anh bị 

thương ngay tại Sài Gòn! Hình ảnh anh đẫm máu rất thật, hai bàn tay anh đưa ra về phía nàng 

nhuộm máu đỏ, nét mặt anh thật tang thương đau đớn. Mặt anh xanh xao buồn bả. Nằm yên, khép 

chặt đôi mi, Uyển Nhi tự an ủi: “Măng nói rất đúng. Anh đang ở một nơi an toàn, một thành phố 

hoa lệ, rộn ràng tiếng xe, không có tiếng súng cùng ánh hỏa châu…”  

Ngày trôi qua, tim nhói đau, nàng bần thần với hình ảnh đau thương của chồng luôn lởn vỡn trong 

đầu nàng. Lòng thấp thỏm lo âu, Nếu thật sự có chuyện gì xảy ra cho anh, thì sao? Không lý nào! 

Nàng thầm nguyện cầu xin Thiên Chúa che chở để chồng nàng được bình yên. Cũng như  giấc mơ 

kinh hoàng đó không là sự thật...  Bên ngoài cửa sổ, xa xa, d y Trường Sơn xanh xám ngút ngàn, 

lạnh lùng, sừng sững đứng nhìn, như thách thức nổi lo lắng, cô đơn tràn ngập lòng Uyển Nhi. 

Ba ngày sau, một điện tín gởi đến cho măng, qua văn phòng trường Đồng Khánh, với hàng chử 

ngắn : “ Hoàng Mai bị thương nặng - Đang nằm ở bệnh viện Cộng Hoà - Mong em vào gấp”. 

Tay chân bủn rủn, Uyển Nhi choáng váng. Chuyện khó tin nhưng có thật. Thương anh sâu đậm nên 

Uyển Nhi đ  có thần giao cách cảm với người nàng yêu. Khi anh đau thì  tim nàng cũng nhói đau, 

Đây cũng là lần Uyển Nhi có kinh nghiệm đó, lòng nàng bồi hồi, còn măng chỉ nhìn nàng rồi lắc 

đầu, biết tình nàng dành chồng rất sâu đậm. 

Nước mắt đầm đìa  rơi xuống má, nàng thương nhớ lo cho Hoàng Mai, nhìn mẹ lo lắng nàng càng 

thương mẹ hơn. Lời măng thoảng nhẹ bên tai: 



- Con chuẩn bị vào gấp với chồng. Để em bé và bà vú lại Huế, măng sẽ coi chừng dùm cho. 

Lời nói nhẹ của măng làm nàng xúc cảm, suốt đời hy sinh cho đàn con, nay bổng nhiên nàng lại 

chất thêm lên vai măng  nổi lo của nàng!  Uyển Nhi nằm yên bất động, thân xác rã rời, lòng  đau 

thương nhớ người chồng yêu. Nhắm mắt lại, nàng chỉ thấy một màu đỏ của máu, phủ khắp cơ thể 

người anh!  

    y u! Rá g đợi cho em. Em s  vào b   a   để c ăm sóc c o a  . Em yêu và nhớ anh 

nhiều… 

Em trai nàng mua vé máy bay cho Uyển Nhi và điện tín  cho Hoàng Mai biết ngày giờ nàng vào với 

anh. Chỉ hai ngày sau nàng đ  ngồi trên máy bay Air VN từ Huế vào Sài gòn. 

Không biết anh bị thương như thế nào! Uyển Nhi lo lắng…Anh yêu! Em đang đến cùng anh đây. 

Chỉ vài giờ n a thôi. Đợi cho em, anh nhé. Em xin lổi đã để anh cô đơn một mình… 

Uyển Nhi mong từng giờ từng phút được sớm đến bên anh yêu.   Không biết anh sao rồi! Bệnh viện 

Cộng Hoà chỉ dành riêng cho quân đội, chắc chắn anh sẽ được chăm sóc đầy đủ chu đáo.Trên suốt 

chuyến bay, lo Hoàng Mai cô đơn khi không có nàng bên cạnh. Uyển Nhi bồn chồn, cảm thấy thời 

gian trôi qua quá chậm, như thách thức nỗi lo lắng của nàng.  Cầu xin Thiên Chúa giúp anh qua 

khỏi cơn hiểm nguy. Từ Tết Mậu Thân 1968 đến giờ, đây là lần thứ ba Hoàng Mai bị thương, lần 

này ngay tại Sài Gòn,  chưa biết vết thương của anh như thế nào?   

Máy bay đáp xuống phi trường Tân Sơn Nhứt, chú Cân, tài xế và  một chú lính nữa đợi sẳn trên 

chiếc xe Jeep màu đất quen thuộc để đưa nàng đến bệnh viện Cộng Hòa.   

Các chú kể cho nàng nghe về sự việc đ  xảy ra: 

Xe anh bị phục kích ngay ở ven đô lúc trời chạng vạng, khi anh trên đường đi họp về. VC nằm vùng 

chỉ nhắm một mình Hoàng Mai, quyết lấy mạng anh. 

Khi xe của anh chạy ngang qua. VC đ  nằm hai bên bờ ruộng xả súng vào xe.   

Đại Úy Ngôn làm tài xế không bị trúng đạn, giữ vững tay lái, nhờ vậy mà xe chạy thoát ra khỏi 

vùng bị phục kích. Chú lính cận vệ của anh chết ngay tại chổ, chú mang máy truyền tin bị thương 

nặng. 

Cả tràng đạn nhắm vào Hoàng Mai. Đạn xuyên qua làm gảy chân phải, viên khác xước ngang làm 

rách bụng, rồi bay thẳng ra cùi chõ, và nằm yên ở đó. Hai bàn tay đều bị trúng đạn, tay trái bị trúng 

miểng B-40 năm 1969 ở Ben Hét, nay cổ tay lại bị bể toác. Bàn tay mặt bị bắn hồi Mậu Thân ở Đà 

Lạt, nay  một viên đạn nửa xuyên qua làm mất thêm hai ngón. Vết thương quá nặng, máu  chảy xối 

xả ướt cả xe. May mắn trực thăng đ  đáp xuống kịp thời đưa anh vào bệnh viện Cộng Hòa. Nếu bị 

thương nặng như vậy mà ở xa như những trận đánh ở Pleiku thì chắc anh đ  chết vì mất hết máu...  

Tiếng chú Cân vang lên bên tai nàng:  

- Thiếu tá quá yếu, may mà có cô vào kịp để lo cho ông trong lúc này. 



 

Bàn tay mặt bị bắn hồi Mậu Thân ở Đà Lạt, nay  một viên đạn nửa xuyên qua làm mất thêm hai 

ngón. Vết thương quá nặng, máu  chảy xối xả ướt cả xe. May mắn trực thăng đ  đáp xuống kịp thời 

đưa anh vào bệnh viện Cộng Hòa. Nếu bị thương nặng như vậy mà ở xa như những trận đánh ở 

Pleiku thì chắc anh đ  chết vì mất hết máu..   

Việc anh còn sống là điều lạ, vì VC phục kích ngay con đường vắng đi về Sài Gòn. Có thể trong 

hàng ngủ có VC nằm vùng đ  đưa tin giờ đi? Ngay cả giờ họp xong đang trên đường về, cũng biết 

rõ vị thế anh ngồi nên bắn chính xác. Điều đó cũng dễ hiểu, vì TĐ 38 sống trà trộn trong khu có dân 

chúng ở cùng, chứ không sống cách biệt như TĐ 11 ở Pleiku, nên những lúc anh đi hay về, đều có 

người dể dàng để ý và theo dõi. 

Uyển Nhi thổn thức -Ai đ  gìn giử mạng sống anh? . 

Giấc mơ thần giao cách cảm đ  cho nàng nhìn thấy rất rõ ràng hình ảnh anh nhộm đầy máu đỏ, với 

hai tay đưa ra vể phía nàng, mặt anh đau đớn. Lòng Uyển Nhi se thắt thương chồng, những vết 

thương chắc chắn đang hành hạ anh đau đớn lắm.   

 Anh ơi! Em đang vào với anh đây!  Em sẽ ở  bên anh để chăm sóc cho anh, anh nhé.  

Uyển Nhi ghé chợ Bến Thành mua ít trái cây cho anh, rồi đi thẳng vào bệnh viện, mong đến ngay 

bên chàng để được ôm anh, và hôn lên khuôn mặt người chồng yêu. Nàng sẽ ở lại bên anh để chăm 

sóc, an ủi,  và chờ đến khi vết thương anh được lành.  

Đợi cho em, em sẽ đến bên anh ngay, anh nhé!  

Đang miên man suy nghĩ, thì tiếng chú Cân vang lên, đưa Uyển Nhi trở về thực tế: 



- Thưa cô, qua hết con đường này là đến Bệnh Viện Cộng Hòa. 

Xe rẽ vào bệnh viện Cộng Hoà rộng lớn, chú Cân dẫn nàng đi ngang qua một hành lang dài, đến 

trước một căn phòng, cánh cửa khép hờ, nơi có vài người lính đang đứng trò chuyện với nhau. Chú 

Cân nói nhỏ với các chú lính điều gì Uyển Nhi không nghe rõ, nàng thấy các chú lính tỏ vẻ bất ngờ, 

và lúng túng. Một người lính xa lạ nàng chưa gặp trước đó, có ý ngăn nàng lại, như chưa muốn  

nàng bước vào phòng ngay: 

- Chào bà. Xin bà đợi một phút rồi hẳn vào… 

Uyển Nhi nghĩ thầm,  

“chắc Bác Sĩ đang khám cho anh đặc biệt và tế nhị…họ không muốn nàng nhìn thấy cảnh tượng 

quá đau lòng…thật thương anh quá!” 

Đứng ở cửa, nàng đợi gặp Bác Sĩ để hỏi về những vết thương, cũng như cám ơn ông đ  chăm sóc 

cho anh trong những ngày qua. Uyển Nhi kiên nhẫn chờ, mặc dù lòng nàng nóng như lửa, muốn vào 

với chàng ngay.  

Phút  im lặng trôi qua, các chú lính vẫn  đứng yên. Sốt ruột, Uyển Nhi nghiêng đầu nhìn vào phòng 

qua cánh cửa hé mở, định bụng khi bác sĩ khám xong, nàng sẻ chạy ùa vào phía sau lưng anh, bịt 

mắt anh lại, rồi hôn anh để chàng  ngạc nhiên và vui, khi biết nàng đ  đến đúng lúc anh đang mong 

chờ, nàng ở rất gần, ngay bên cạnh anh yêu. 

Bổng nhiên, mắt Uyển Nhi hoa lên. Nàng nhìn thấy những điều mà nàng không bao giờ nghĩ đến.  

Có phải do trí tưởng tượng của mình! 

Định thần lại, sợ những gì mình thấy chỉ là ảo tưởng. Uyển Nhi đứng thẳng, mắt mở to…rồi choáng 

váng với những sự việc  đang diễn ra bất ngờ. Không thể lầm được, những hình ảnh kia là thật và 

đang hiện rõ trước mắt nàng… 

Hoàng Mai đang nằm trên chiếc giường tr i khăn trắng.  Phòng trống vắng, không có y tá hay bác sĩ 

nào, chỉ có hai cô gái trẻ, đứng hai bên giường, một cô mặc áo dài tím đậm nhiều hoa, cô kia mặc áo 

dài hồng.Tim nàng như  ngừng đập. Những điều nàng trông thấy trước mắt khiến Uyển Nhi sững 

sờ, không biết việc gì đang xảy ra…và có ý nghĩa gì với chồng nàng? Dù gì đi nữa, điều đó đ  làm 

tim nàng tê dại trong niềm đau bất chợt…  

 

    (còn tiếp) 

 

 

  


