Bong Cha

Tran Thi Di¢u Tam

Tur lic bat dau biét noi, hinh nhu t6i khong biét goi tiéng ” Cha oi” nhu cac dira tré khac . Toi
chi thay va biét moéi minh me t6i, vi thé toi tung cho rang minh duoc sinh ra doi do chi mot
nguoi la me.

Lén 1én bat dau di hoc chit, t6i nghe me ndi “Con ciing c6 mot ngudi cha”. Piéu nay lam toi
ngac nhién 4y nay vo ciing, né lam thay doi thoi quen suy nghi 1au nay. T6i luén hoi “Cha 1a ai
hd me ?” Cau hoi ciia mot dira con nit don so nhu vy, nhung sao me khong tra 101 dugc, me noi
lap limg :” Cha di r6i «

To1 thdy cang kho hiéu thém, cha di 7r(‘3i‘cé nghia 1a di mat 1a chét. Sau d6 me khong hé nhic nho
deén cha nira. Nhung ba ndi thi hay ké vé cha. Ba noi: “Cha mi la nguoi hay chir”.

To1 vut héi: “Cha ¢ dau ho ba ?” Ba tra 161 “Chac cha mi con song ”

Cau tra 16i cua ba cling nhu ciia me 1am t6i 4m e, vi ca hai déu khong tra 161 16 rang vé nguoi
dan ong c6 tén goi 1a Cha, hodc la t61 chua du thong minh dé hiéu. C6 may hém lién, toi ndo nam
ngt dén nira khuya, me ctr hay thirc day di tiéu. Ngu voi me quen hoi am, nén khi cam thy lanh
t6i biét me khong con nam bén nita, t6i tinh ngd. Cin nha van tdi om, sao me khong thip dén cho
sang. To6i nam im tai lang nghe tiéng dong tir nha bép chen 1an tiéng ngudi nao d6 dang noi
chuyén . Tiéng chén bét lach cach rdi im ling. Toi nghe tiéng cira bép dong lai, me try vé giuong
ngu, t6i thdy am lai. Nhimng 1an nhu thé t6i ¢ nhim mat that kin to cho biét 1a minh dang ngi
say khong biét gi ca.

Nhung sang hom sau t6i diy sém xudng bép ngay, nhitng mo com tring t6i hom qua me goi da
bién mat, ca noi khoai lang ludc hét, chi chira hai ct nho danh cho t6i dn budi sang di hoc. Vira
SO’ vira turc téi, vi tuong hom nay minh dugc an com bdi mo cau véi mudi sa thom néng ca miii
chiéu qua. Lau nay ba chi nau com don voi san kho an nghen ca ¢d, chi mong dugc nhai miéng
com mém déo, khong sin khong khoai khong bap 16n nhon trong miéng. Thé ma t6i hom qua me
ca gan dem cho nguoi ta hét cac mo com trang, hét ca lon mudi sa . Toi nghet thd, nudc mét
chuc trao ra. Nhung t61 nao ddm md miéng hai ai.

Nguoi dén trong dém t6i 1a bong den bi a an, huyen hoic ky bi khong thé nao giai thich trong tudi
tho t61. C6 1an me cho t6i may cudn vo tap viét ¢6 in hinh ba c¢6 gai Trung Nam Béc & ngoai bia,
lai can dan dung dem dén truong. Vi 101 din do d6 ma t6i dam ra to mo hon, mot hom toi dua



cao miy trang giéy vora ning , thiy lién hinh tron tring mo in hai chit VM. Tbi vira s¢ vira thich
tha vi phat giac diéu bi an d6 . Tdi biét VM 1a Viét Minh, 1 nhimg ngudi bi mat. To1 thy minh
gan gui v6i me trong bi mét d6. Nhimg hom tro1 mua lanh, me cho t61 ¢ nha tap viét. Thay vi tap
Vlet chit, t6i thich v& hon. Btrc hinh dau tién v&, me khen dep d6 1a hinh mot dira bé 1a t6i dang
cam soi gidy diéu, nguoi dan ba dung canh la me nguoi dimg xa 1a ba néi. Me, t61 t6 mau xanh,
ba, t61 t6 mau la chubi kho. Me bdng dung noi :” Con thiéu mot ngudi, néu con vé& duoc thi me
cho tién mua bong bong thoi”.

Suy nghi mai t61 moi tuong tuong ra thém mot nguoi. Nguoi 4 ay & trong ky trc cua ba t6i, d6 1a
nguoi hay chir. Téi v& mot ngudi co tay cAm can but to, cai dau khong co toc. Me hoi ” con vé ai
do ?”

Toi tra 101 ”do6 1a con cua ba ngi”. Me cuoi lai hoi ’sao con khong v& mat miii mi¢ng cua nguoi
do?”

T6i tra 101: ” Con chua hé thdy mat nguoi d6 “. Me lam thinh ¢6 vé buodn, nhung cling cho vai
dong bac. Co tlen t61 danh mua bong bong cao su du mau. Oi nhu’ng chlec bong thoi cang phdng
niém mo uwéc tudi tho, va doi khi vo toan nhu tleng dan trén mai nha vé dém . Cudc song cua ba
ngudi dan ba trong mot mai nha u dot khong ém dém nhu vay mii. Bién cb xay téi.

Mot budi sang me di cho vé sém noi v6i ba ndi ” ho bat bai cho” . Me lo com nudc sém hon
thuong 1€, me dong rat nhiéu gao biéu t6i dem di vo, thay vi vo gao & bép, tdi dem ra bén song
nudc trong vit ngdi nhon nho, sang qua sang lai 1am gao troi di kha nhiéu. Me nhin ra gao chi
no6i, ” ngdy mai phai an chdo thoi” . Ba ndi ra vudn khéu lugm maéy tau cau khoé dem vao ngdm
nude . Moi nguoi khong ai nghi rang t6i chil y nhitng chuyén vit vanh nhu thé. Toi d6 ca nha di
ngti sém cho khoi thip dén tén dau.

Chung khoang ntra dém, t6i cam thay lanh dua tay qua 6m me, nhung giudng trong. Ng01 bat
day, toi thay phia nha bep 10 mo anh dén . Lan nay t6i phai quyet tim cho ra ai 1a nguoi dén lay
com nha t6i mot cach dé dang nhu thé. Vén mung 1én t6i md mam, canh cira nha bép déng kin,
khe ctra lot ra chiit anh sdng vang vot u &m. T6i 4p tai vao cira bép day bui bo hong.

Tiéng nguoi la: ” Ngiy mai bon anh phai di chuyén vao trong xa lam, khong chic co vé tham
dugc khong “

Tiéng me :” Em chi ndu dugc it com chimg nay, hdm qua con bé vo gao lam d6 mat it nhiéu, anh
dem theo khoai kho va duong ”

Nguoi dan ong :” Con bé ra sao, anh mudn gip né ”

—” Thoi, dung cho n6 biét gi vé anh thi hon, miéng no theo 1éo lam, dao nay mat tham kham xét
hoai”.

-” Em c6 mua dugc thuoc ky ninh gium cho ho khong ?”

-” Da c6, nhung khong nhiéu nhu ho din, em mua thém da lia «

T6i chu ¥ tiéng nguoi dan ong la :”Khong biét khi nao méi vé lai. Roi tiéng me tim tirc sut sui,
tiéng nguoi dan ong hoi : “M¢ cd biét to1 nay anh vé day khong ?”. — Co, M¢ hoi khi nao thi hét
gidc “

Im lang trong dém, anh den thu nho lai. -Théi dung anh. — Anh thuong em qua, mot minh lo liu

nudi mé nudi con, biét bao gio dén on em. — Noi chi on nghia, mong anh vé sém. — Em coiradi,
cho anh xin, mot 1an thoi, mai anh di xa r0i. — Em sg. -S¢ chi, anh tim moi cach xin vé nha tbi



nay, vi mudn ngi v6i em lan cudi”. C6 tiéng thé manh, c6 ngudi ngd xudng nén dat. Sao em thit
lung quan chit qua vay. -Dé em coi. Tiéng me khoc that thit chen 1an tiéng thi thAm sang khoai
cuia nguoi dan ong. ROi ga gay sang canh 1am t6i co rim ngudi lai, mo mam chun v giuong ngi
nhiam mit that kin, tim dap manh. Sau d6 me tr6 v6 mung nhe nhang nam xuong, t61 hé mat nhin
thdy toc me x6 tung, chiéc 4o canh chua kip gai lai dé hé ca khoang nguc tran. Co phai hinh anh
nay do anh sang bén ngoai doi vao tir 6 ctra kinh trén mai ngoéi, hay téi v€ voi trong tri tudng cua
ngay hom nay. Diéu nay t6i khong 15, nhung moi tiéng dong moi 4m thanh giita hai nguoi ay
nhu con vang doi trong t6i sudt thoi mai lén. Am vong cta thé xac con ngudi dan 6ng va dan ba,
cling nhu sy tan tuy cua me dbi voi doi hoi ctia mot nguoi dan ong tur miéng com danh dum cho
dén than xac minh . Mai mai 4m y nhu déng tro ludn bdc khoi.

Trong nhitng thang mua tAm t3, me toi c6 vé mét nhoc hon trude, me chuyén sang nghé cham
non 14 khong phai di sém vé trwa hang cho. Budi chiéu iy tan hoc chay nhanh vé, di thing vao
bép tim xem ¢0 chi an, ba t6i thuong dé danh mot cu khoai hay mot cai banh bot san duong den.
T6i nghe tleng ba hoi me: -Vay con hét thay thang tir ltic nao ? — Gan ba thang nay. — Tur ngay no
vé lan cu6i phai khong ? -Da. — Sao mi dai dot chiéu n6 vay ? — Me t6i tra 10i trong nudc mat :
Da, anh 4y 1a chong ma.

Tir d6 me it khi ra khoi nha, séng 1am lii nhu mot chlec bong, ma khong phai bong cua minh,
nhung voi chiéc bong cua ngucn di xa di mat. Me séng voi ndi ngam ngul chua x6t trong long.
Vi thé bung me mdi ngay mdi 16n, 16n nhu chiéc nén me cham trén tay mdi ngay. Ba to1 thay me
di cho, lung ba cong nay cong thém, lan da kho nay sam kho hon. Me khong con mudn ngdi gan
dé nhin t6i v& hay é a d4nh van. Hinh nhu me khong mudn nghe hay hiéu chuyén gi khac. Tuy
thé toi cling dugc me cham cho chiéc nén 14 nhé mudi bdn vanh xinh xin d6i di hoc . Mot tbi
troi mua tim ta, ma qué toi c6 bao gid tanh mua dau. Me nhin t6i hoi ” Con ¢6 thuong me khong
2”. Toi gat dau tya vao me, bung me cang cting. Me nodi me di ving vai ngdy, ¢ nha ngoan giup
ba ndu com, nhé dung ra sau bén rira mit nita, ma ra lic nay nhiéu lim. Noi xong me dai cho
méiy dong mua keo.

”’

Ba noi: “- Dé tao di v4i «“. Me lic dau :” Xa lam, Mé ¢ nha véi n6”. Ba tdi cho biét me di sanh
em bé, t6i chd doi dé om em vao long , dé ru em a oi. Nhitng ngay chd doi 6m em lam long toi
nén na, t6i thoi mot hoi nhiéu chiéc bong bong cho em choi. Nhung sau d6 me trd vé mot minh
vo1 than hinh géy dm mat miii .xanh xao . Ba hoi: “-N6 dau rdi?”. Me tra 101 mét nhoc :”- Con
trai, nhung con di giri ba xo nudi roéi”. Ba siing so ” -Sao mi ac vy, dem chau tao vé day tao
nuoi, nhung mi c6 nh¢ dit tén cho n6 khong ?”” — Da cd, tén Phic, dem vé léy ai cham noén ban 2.

Ba t61 tirc gian dam ra ngo vuc: ” C6 phai dung 1a chau tao khong ?”
-” Mg con noi vay, thi nguoi ta chiri con thai dau néu con dem no vé.”

Ba ndi ng01 U ril trén tam giuong tre, lay lai quan chui nudc mat, me tréng nhu cay cui myc. T6i
nhin may chiéc bong bong yéu xiu. Ngay hém sau me di 1anh 14 vé chdm nén, tay me run run
cam cdy kim dam qua dam lai co h6 nhu dam vao chinh than phan minh. Thoi gian sau ¢6 nguoi
bao cho me biét dén dén con vé, em Phiic chét roi, me tit ti 6m xac em vé chon, cudn em trong
chiéc 4o len doc nhat ciia me . Sudt ngay hom do t6i chi biét thoi bong bong xanh do, cai nao
ciing v& toang, nho vay toi khong khoc thanh tiéng nhu ba .

Sau khi ddu bang tiéu hoc, t6i dugc vao 16p dé that truong cong, d6 1a niém hinh dién vo clng
ctia me. Pi ddu me ciing khoe. Dao ndy yén on hon, me xoay sang di budn hang chuyén c6 tién,
me dem t6i di phi-dé toc cho dep va chup béng cin cude . Nho cai dau phi-dé nay ma toi co



nhiéu ban hon, ching thich dén gin t6i 14n la tro chuyén va dua tay so vao dau toc. Co dua ghen
ty noi toc gi ma nhu 6 bim bip, hay téc 6 qua.

Vao 16p dé that, moi chuyén that khac la va nhiéu rac rdi. Thay gido phat s6 hoc ba méi cho hoc
trd dién tén cha me , va dan bong vao. T6i thay ngoi but 14 tre méi, ndn nét viét tén minh sau
hang chir Tén Hoc Tro Tiép theo phai dién tén ho nguoi cha, tén ho nguoi me, nghé nghiép ... O
cai muc nghe nghi€p nguoi cha, to1 that lo ling ban khoan Tbi nao biét cha t6i & dau lam gi bay
gio. Pem s6 vé nha hoi me, me ngdm nghi mai, n6i ” Cha con ciing 12 nguoi c6 hoc”. Nhung hoc
ba dau c6 hoi dé tra 161 nhu vay. Ba noi thi ludn nhé cha mi hay chit. Khong ai co thé tra 101 10
rang dé t6i dién vao nghé nghiép cua ngudi goi 1a cha t6i. Toi hoi - Vay con ghi nghé nghiép
cua me la chi ?” me tra 101 ran roi -” Con ghi nghé nghiép ctia me 14 budn ban, me budn ban du
tién nudi con, dau can nghé nghiép cua cha !”

Tén cha thi co, nhung ¢ dau nghe gi, danh bo trong. Khi thay giao xem s6 khong bang 1ong, thiy
noi may tro khong nén e ngai vé nghe ctia cha minh, c6 nghé chan 1dm tay bun nhu lam rudng
cuc khd dé cho com gao chung ta dn hing ngay that 1a cao quy, cac tro c¢6 thé ghi 1a néng dan noi
chung. Roi thay héi “- Sao trd X. khéng ghi dia chi ciia minh vo? X. dimg day tra 1oi -” Da thua
thdy con khong c6 nha” Thay ngac nhién “-Ua tro ¢ dau?” -” Thua gia dinh con & do ” -” Vay thi
trd ghi 1 van do, s6 ghe thuyén”.

Lan dau tién t6i méi biét co tro khong & trén dat nhu minh ma & trén song nude, didu nay lam toi
thich tha v6 cung, X ciing & mdt canh ngd khac biét, trén song thi tha hd boi 16i, mudn dén bai
bo nao cﬁng dugc. Sau nay t6i choi than véi X, mot phan vi né hoc gioi . Dén lugt xét s6 cia toi,
thay hoi ” — Sao trd nay khong ghi nghé nghiép ctia cha?” Téi néi “- Thua thay con quén”. Thay
la toi that vo y. Téi ndi licu - “Da me con noi gh1 nghe nghiép cta me con la du rdi, khong can
phai c6 cha di lam” . Ca 16p cuoi o, thay cling gién “- Tro nay that climg dau ctig ¢6!”. Noi xong
thdy phat s6 bt t6i dién vao ngay dé chuyén qua vian phong cho kip 1am sb sach.

Toi ngdi cin chlec can bt tre dén nat ra, néu cin vao tay c6 1é da chay xudng dong mau do.
Nguoi dan 6ng ay ¢ dau lam nghé gi sao khong hién ra déy tra 10i dim cho dtra con nay ? Con
song hay da chét? Nhleu cau hoi xao tron trong dau 6c non nét tré tho toi. Thyc su t6i khong con
muon bi thay la ray, khong mubdn ci 16p cudi 6 ché nhao nira, sau hang chir “Nghé nghiép ciia
cha “... t6i nan not viét mot chir chét dam net va r6 rang. Toi thue sy khai tir cha t61 chinh thure
trén glay td. Chét, khong con ai thic mac hoi han tra khao nita. Khong c¢6 nghe nghiép de trich
dan . Ghi chit chét xong, t6i thiy nhe nguoi yén 6n, nhung sau nay toi lo lang 15 6ng tré vé nhu
cha cua thang ban nha hang x6m, cai tdi tu y khai tir ndy chéc chan khong dugc me hay ba ndi
tha tht. Toi lai bénh vuc minh, néu 6ng 1a cha t6i, sao ong khong trd vé lo lang cho toi, day dd
nudi nang toi, ong 1a ké vo hinh vo bong thi séng hay chét ciing déu nhu nhau.

Lau lam, khong ai nhén duoc tin cha, mot nguoi dan 6ng ghe tham nha trong dém t6i. Khong
biét ong con sdng hay da chét trén rung thiéng nude doc nao do. Chang mot ai thic mic nira.
Nhung riéng ba toi, cho rang con minh van con song, ctr budi chiéu, ba hay ngdi ¢ hién nha nhin
ra duong céi . Hinh anh m§t ngudi me gia nua tu01 tac chd con tir chién khu tror vé am anh toi
khon ngudi. Tinh thuong con luén dem hy vong t6t lanh cho ngudi me . Ba néi ” dao nay nghe
cod nhleu nguol tro vé nha lam an tur té “. Riéng me toi nghi khac, cho rang chong minh khong
con sbéng nita, néu con thi lo vé véi vo ccon chu, biét tam da hon muoi nam. D6 la ly do dé me lay
chdng khéc sau ndy. Ba toi bi bénh mat trong mot ngay mua tam ti, khi mé man trén giuong, ba
ludn miéng goi tén cha t6i, toi quy bén canh, cudi cing toi nghe ba kéu ” con oi !” rdi tat tho.



T6i 16n 1én trong gia dinh bén ngoai c6 rat nhidu dan ba, khong biét tai sao dan 6ng di dau mat
biét ca, ke di linh nguoi biét tam, ke chét tran nguoi chét ti. T6i khong c6 mot khai niém suy
nghi nao vé mot ngudi dan éng trong thuc té, cho dén khi 1iy chong. Su hop hon cong khai hoa
su hop hoan gilra dan 6ng va dan ba, gitra vg va chong Trong dém t6i nam xua, sy sang khoai
ctia cha dem lai long mang ning dé dau ctia me. Roi cha bo di, quén bang nhiing gi minh dé lai
cho gia dinh vg con. T6i 106 m¢ nhan ra réng trach nhi¢m cua ngudi vo nguodi me that 1a nang né,
khong c6 quyén chi cho minh. Di ¢6 mudn nam nit binh quyén binh dang, thi dan ba muén doi
van la ké “nam dudi”

Vao mua xuan nam do, trong khéi bui mit mu tang thuong ciia moi gia dinh, t6i b6ng nhan duoc
burc thu do mdt ngudi quen dua tdi tan nha. Thu cia cha t61 !

Biic thu viét voi nét but dep déu din, 16i van luu loét trinh bay dai dong didu ma ong goi 1a ” hy
sinh tinh gia dinh cho cach mang dé c6 ngay giai phong dat nudc hom nay “. Birc thu viét boi

“mot nguoi hay chir”. Long da t6i cAm ling nhu da tang, 1am sao thau hiéu dugc nhitng ngdn tir
cao ca hay dep cta ong, trong khi chong t6i & tii chua biét khi nao duoc tha, trong khi cac con t6i
bita d6i bita no, an com don véi hot bo bo. Ong tré vé voi tinh hudng that 13 cay ding khac
nghiét, t6i khong hé mong doi chiit nao. Nho ho hang t6i gdp mit 6ng.

Nhung lam sao t61 c6 thé xem 6ng la cha mot cach bong dung, mot cach ngﬁu nhién nhu vay chu
? Tiéng Cha bao gém niém yéu thuong gan giii quy trong cua dira con, tleng cha phai duoc thot
1én ty day long dira con. Tinh cam yéu thuong quy trong 4y toi chwa hé biét, chua hé cam nhan,
1am sao t6i co thé xem 6ng la cha cua minh . Long t61 triu nang, vira han vira ghét vira t61 nghiép,
tinh cam 16n x6n chen l4n, t6i khong biét minh phai img xir v6i 6ng nhu thé nao cho phai. Toi
nghiép vi thay éng bi cai ly tuong gi do no ltra gat. Cubi cung t6i thuong ong vi 1ong tdi nghiép
d6. Nhung ngay xua bo di dé thuc hién diéu tét dep theo suy nghi ctia ong, ong ¢ chut gi toi
nghiép cho ba me gia, tdi nghi€p cho ngudi vo tré, to1 nghiép cho dira con tho dai ? Chéc chian la
khong !
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