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NGUỒN HÌNH ẢNH, NATIONAL PORTRAIT GALLERY 

John Stuart Mill 

Triết học đã chết. Ai, ai dám nói những lời báng bổ như vậy? Đó là Stephen Hawking, bộ óc 

thông tuệ bậc nhất của thời chúng ta. Trong cuốn 'Đại thiết kế' (The Grand Design - 2010), 

ông khẳng định: Triết học đã chết- Philosophy is dead! 

Điều này không bất ngờ, vì đó chỉ là sự khái quát ở mức cao hơn một nhận định từ trước, có hơi 

hướng mỉa mai, cũng của chính ông trong cuốn sách rất nổi tiếng khác, cuốn 'Lược sử thời gian' (A 

Brief History of Time-1988) – rằng: 

“Nhiệm vụ còn lại của Triết học chỉ là trò phân tích ngôn từ.” 

Nhưng trước Hawking, Voltaire từng nói: “Triết học chỉ là xuyên tạc đời sống, nó chỉ là thức ăn 

nuôi trí tò mò của con người.” 

Friedrich Nietzsche (1844 –1900) cho rằng: “Hồn sâu xa của Hy Lạp chịu ảnh hưởng của Đông 

Phương huyền bí nên cũng có một dòng huyền niệm đi liền với một dòng tư duy sáng sủa…Cái hồn 

ấy bị Socrates bóp chết bằng tuyên dương lý trí: lấy ý thức sáng sủa minh nhiên mà xua đuổi năng 

lực ẩn tàng nên Socrates chỉ biết phê bình mà không hề kiến thiết và ông thiếu hẳn óc huyền niệm 

bởi năng khiếu biện lý đã được vun tưới đến mức cực đoan nên đã cắt đứt với dòng truyền thống.” 

Karl Jaspers (1883 – 1969) nhận xét: “Thời Trục là thời giàu về tinh thần đến tột bực, còn thời ta 

tuy có những phát minh về máy móc lớn hơn những phát minh Thời Trục, nhưng về mặt tinh thần 

không gì có thể so sánh được với những suy tư của một Khổng, một Lão, một Thích Ca.” 

Ông hô hào tạo dựng lại những giá trị truyền thống, “Đó là phương thuốc duy nhất để đoàn tụ nhân 

loại.” 

Martin Heidegger (1889 –1976) nói “nền móng siêu hình cổ điển đã sai lạc vì hiểu chữ tính thể 

thành hiện tượng của sự vật thường nghiệm. Do đó thay vì nói về tính thể u linh, thì Triết học Cổ 

điển chuyển thành hữu thể, là vật thể tầm thường. Do vậy, Triết Cổ điển là thiếu căn cơ, tức thiếu 

nền tảng.” 

Tóm lại, ba triết gia Nietzsche, Jaspers, Heidegger nhận ra rằng vì những sai lầm của các bậc tiền 

bối Socrates, Plato, Aristotle mà Triết cổ điển phương Tây bị cắt đứt với truyền thống tâm linh, tức 

cội nguồn Minh triết, trở thành duy lý, một tri thức luận, một lĩnh vực chuyên môn hẹp không ảnh 

hưởng gì nhiều đến đời sống. 



Bởi lẽ, đời sống có tính cách toàn diện chứ không chỉ giới hạn ở lý trí, đòi hỏi cả suy tư, cảm xúc 

cũng như cả hành động tiến tới hiện thực. Sau khi tách khỏi Minh triết, Triết học hết đóng nổi vai 

trò hướng đạo cuộc sống. Mà con người vẫn cần phải sống, cần được dẫn dắt. Nhưng vì thiếu Minh 

triết nên người ta phải tạm “xài đỡ” đạo lý đời thường (common sense). Đó chính là nguyên nhân 

của tình trạng ngộ nhận giữa Minh triết, Triết học, đạo lý đời thường cùng nhiều thứ khác... dẫn đến 

cái chết của triết học. 

 
                                  Marx, Nietzsche và Freud 

Sản phẩm của Văn minh phương Tây 

Triết học là sản phẩm của văn minh phương Tây nên chỉ có thể tìm cội nguồn triết học khi khám 

phá tới tận cùng văn minh phương Tây. Văn minh do con người tạo ra nên muốn hiểu văn minh 

phương Tây cần phải biết con người phương Tây được hình thành như thế nào... Hàng nghìn năm 

trước, sau khi các bộ tộc du mục chiếm lĩnh Tây  u...văn minh của họ được thiết lập: đó là nền văn 

minh tàn bạo với những đặc trưng: triệt để khai thác thiên nhiên bằng cách phá rừng làm bãi chăn 

thả, diệt chủng thú hoang. Tăng cường đánh phá các bộ lạc yếu thế để chiếm đoạt tài sản và bắt 

người làm nô lệ. Do cuộc sống du mục, con người phải thường xuyên di động và đối đầu với nhiều 

nguy hiểm nên hình thành tập quán phát hiện nhanh những dấu hiệu thay đổi của môi trường để 

phản ứng theo phương châm “tiên hạ thủ vi cường.” Do vậy ở người du mục hình thành nếp tư duy 

phân tích. 

 

                              NGUỒN HÌNH ẢNH, GETTY IMAGES 

                         Immanuel Kant 

Trong vòng 600 năm, từ thế kỷ VIII 

tới TK II Trước Công nguyên, lịch sử 

nhân loại xuất hiện một giai đoạn đặc 

biệt, được gọi là thời kỳ Trục (Pháp: 

période axiale; Anh: axial – với 

nghĩa là trục xoay hay bản lề). 

Đặc điểm trung tâm của giai đoạn 

này là tại những khu vực khác nhau 

trên thế giới có sự bùng phát của tinh 

thần nhân văn, đưa ra những cách 

suy nghĩ hoàn toàn mới, báo hiệu sự 

xuất hiện của mối quan hệ chưa từng 

có với tri thức, chân lý và niềm tin, 

với sự xuất hiện của những nhân vật 

khổng lồ. 

 



Ở Trung Quốc là Khổng Tử, Lão Tử, Mặc Tử, Trang Tử. Ấn Độ là Phật và Upanishades. Ở Iran, 

 arathustra dạy cuộc chiến vĩnh cửu giữa Thiện và  c trong vũ trụ. Ở Cận Đông xuất hiện Elias, 

Jesaias, Jereminas và Deuterogesaias. Tại Hy Lạp là triết lý của Parmenides và Plato, Heraklit, rồi 

Homer, Archimedes, Thucydides và những bi kịch vĩ đại đầu tiên ra đời. 

Nhân loại chuyển biến trong mối quan hệ của mình với tri thức, chân lý và tôn giáo: ở thời kỳ trăm 

hoa đua nở này, những nét đặc sắc nhất của tâm hồn và tư tưởng châu  u được tự do, cởi mở thể 

hiện qua những người phát ngôn vĩ đại của mình. Ta nhận ra bên cạnh tính duy lý của thần ngữ 

logos cũng như sự minh nhiên sáng rõ của thần Apollo là sự huyền nhiệm của thần Dyonisus cùng 

tâm linh trong tôn giáo đa thần mang sắc thái phương Đông tạo nên trạng thái cân bằng giữa tâm 

hồn và lý trí. 

Nhưng rồi, Socrates xuất hiện, đề cao sự sáng suốt của lý trí, đè nén những biểu hiện mù mờ ảo diệu 

của tâm hồn, đuổi thơ ca, âm nhạc và hội họa ra khỏi quảng trường, Plato rồi Aristotle tiếp tục tuyệt 

đối hóa lý trí, dẫn tư tưởng châu  u đi theo hai xu hướng là khoa học thực nghiệm và triết học duy 

lý. 

Do tập quán tư duy phân tích nên châu  u hình thành quan niệm nhị nguyên, chia thế giới thành hai 

mặt đối lập: sáng-tối; tốt-xấu; thiện-ác…Từ đó nảy sinh những trường phái triết học tuyệt đối hóa 

mặt này của sự vật. Trường phái khác tuyệt đối hóa mặt kia và trường phái thứ ba dung hòa hai mặt. 

Cứ như thế, triết học ngày càng duy lý, duy niệm, ngày càng xa rời cuộc sống, trở nên kinh viện khô 

cứng mất sức sống, dẫn đến cái chết không tránh khỏi. Đó là sự thật mà phải sau 2500 năm con 

người mới nhận ra. 

Như vậy, triết học phương Tây là một sự bất cập, tiên thiên bất túc ngay từ đầu, ngay từ khi khai 

sinh. Ngày nay thành thói quen, như phản ứng từ vô thức, ai cũng nói như vẹt rằng “triết học là yêu 

mến minh triết (philosophia).” 

Nhưng đó là sự dối trá. Thông thường, cần định nghĩa điều chưa biết, người ta dùng những quan 

niệm và thuật ngữ đã biết nhưng gần gũi với nó để biểu thị. Nhưng trường hợp này không vậy. Đi 

tìm định nghĩa của điều chưa biết là triết học, người ta lại gắn kết nó với một điều chưa biết khác, 

mù mờ hơn, là minh triết. Triết học là yêu mến minh triết trong khi hoàn toàn chưa biết minh triết 

là gì thì đó là một việc làm vô nghĩa... 

Sau 2500 năm leo cái cây Triết học để tìm Minh triết mà không thấy, những thức giả hàng đầu của 

phương Tây giật mình, nhận ra “phải quay lại Thời Trục để tìm minh triết.” Bởi lẽ cho rằng ở cái 

thời nhân chi sơ ấy, trong những ý tưởng của Parmenides, Plato, Heraklit, rồi Homer, 

Pythagoras…thấp thoáng ánh sáng ảo huyền của minh triết. Nhưng đôn đáo tìm suốt nửa sau thế kỷ 

XX mà không hề thấy le lói ánh sáng nào của minh triết mà chỉ gặp những điều khôn ngoan vụn vặt 

thuộc về đạo lý đời thường hay lương tri công cảm (common sense). 

 

NGUỒN HÌNH ẢNH, REUTERS 

Thực tế lịch sử cho thấy, phương 

thức sống du mục tạo ra văn minh. 

Chỉ có kinh tế nông nghiệp, chỉ có 

người nông dân mới làm nền văn 

hóa. Trong khi đó, ở châu  u, nông 

nghiệp hình thành muộn, chỉ 8000 

năm trước. Không những thế, do 

cuộc xâm lăng của người du mục, 

phần lớn dân cư nông nghiệp bản 

địa bị tiêu diệt, khiến cho lớp trầm 

tích văn hóa ở châu  u quá 

mỏng không đủ làm nên Minh triết. 



Trong khi đó ở phương Đông, do nếp tư duy tổng hợp và quan niệm nhất nguyên nên trí tuệ không 

đi theo hướng hình thành khoa học thực nghiệm và triết học duy lý. Phát hiện ra năm dạng vật chất 

làm nên vũ trụ là Kim. Mộc, Thủy, Hỏa, Thổ nhưng tư duy phương Đông không đi vào tìm hiểu bản 

chất của những thành tố đó để tạo ra khoa học thực nghiệm, mà cố công tìm hiểu quan hệ giữa 

chúng. Từ đó khám phá khái niệm hành với nghĩa vận động - ngũ hành tương sinh tương khắc để 

làm ra Dịch lý. 

Không đưa tới triết học duy lý mà phương Đông tạo lập Minh triết. Bắt đầu từ bậc thấp nhất là tu 

thân, tiến tới tề gia. Tôi gọi đó là Minh triết bình dân. Không dừng ở đây, Minh triết phương Đông 

không chỉ lo cho bản thân và gia đình mà còn lo cho đất nước và nhân loại nên tạo ra bậc Minh triết 

hàn lâm là trị quốc và bình thiên hạ. Hai cấp độ Minh triết không tách rời mà bổ sung cho nhau, 

nâng đỡ nhau làm nên Minh triết phương Đông. Điều mà ta không thể tìm thấy trong văn minh 

phương Tây. 

Ở phương Đông, theo quan niệm nhất nguyên vạn vật đồng nhất thể . Mỗi vật là khối thống nhất 

của hai mặt đối lập, bất khả phân tách. Mặt khác, tư duy tổng hợp không cho phép đẩy tới cực đoan 

hai mặt đối lập trong một sự vật nên không thể sinh ra những trường phái triết học đối lập cạnh 

tranh nhau. Vì vậy phương Đông không có triết học theo kiểu phương Tây. Nói chính xác thì 

phương Đông cũng có ít nhất một trường hợp, đó là Vương Dương Minh thời nhà Minh với 

thuyết Tri hành hợp nhất. 

Việt Nam có triết học nhưng không phải  arx-Lenin 

Kinh nghiệm lịch sử cho thấy, khi Việt Nam va chạm với văn minh phương Tây thì suy cho cùng 

thì triết học cũng như nhiều thứ khác chỉ là công cụ mà thực dân dùng để nô dịch dân tộc Việt. Khi 

chiếm Đông Dương, thực dân Pháp nghĩ rằng sẽ vĩnh viễn thống trị vùng đất này nên quyết định tạo 

dựng một nước Pháp nhỏ ở Viễn Đông. Họ dạy tr  em Việt “Tổ tiên chúng ta là người Gaulois,” 

không phải để khai dân trí mà cốt làm cho dân “bán khai” bản địa choáng ngợp trước sự tân kỳ của 

văn minh phương Tây rồi thần phục mẫu quốc. 

 
NGUỒN HÌNH ẢNH, PA MEDIA 

Ngày nay, nhiều công cụ thực dân văn hóa vẫn tồn tại mà một cách vô thức, người Việt vẫn tôn thờ. 

Ngay cả khi chính học giả phương Tây khẳng định “triết học đã chết,” “Chỉ là trò chơi ngôn từ” thì 

người Việt bảo hoàng hơn vua, vẫn đua nhau học triết Tây, nghiên cứu triết Tây. 

Tự hào về triết gia Trần Đức Thảo ư? Là một người có thiên năng, sang trời Tây, theo phong trào, 

Trần Đức Thảo bị cuốn vào dòng triết học Marxist và dành cả cuộc đời để vá víu cái chủ thuyết phi 

nhân xa lạ. 

Cả chủ thuyết ông theo đuổi cũng như danh giá ông nhận được đều là sự áp đặt từ bên ngoài. Thử 

hỏi, triết học của ông mang lại ơn ích gì cho người Việt? Người Việt biết đến ông trong số phận oan 

nghiệt của một “tội đồ” Nhân Văn Giai Phẩm gợi nỗi xót thương nhưng mấy ai biết đến cái triết học 

của ông? 

Triết học phương Tây, gồm cả chủ nghĩa Marx-

Lenin đến từ Liên Xô sau này, một mặt là bằng 

chứng về sự văn minh của phương Tây, mặt 

khác là công cụ hữu hiệu để chôn vùi nền triết 

học mênh mông và sâu thẳm của phương Đông. 

Cuộc xâm lược văn hóa có tác động sâu xa nên 

dân Việt nay không dễ phân biệt đâu là văn hóa 

thực sự, đâu là công cụ nô dịch. 

 



Lĩnh vực triết Tây, là sở trường của dân cư tư duy phân tích. Trong khi đó ta là dân nông nghiệp 

với tập quán tư duy tổng hợp, chủ toàn, tư duy phân tích là sở đoản. Nhảy vào trường đấu mà mình 

đem cái sở đoản của mình đấu với sở trường của thiên hạ thì thua ngay từ khi chưa vào cuộc. 

Xin kể hai câu chuyện nhỏ. PGS.TS Hoàng Ngọc Hiến, đọc sách thấy người Tây nghiên cứu Minh 

triết, cũng thỉnh thầy François Jullien về học đạo. Thầy xui (dại): “Hôm nay minh triết phải làm ra 

khái niệm, phải có lịch sử,” chẳng hiểu đầu cua tai nheo ra sao, ông cũng hùa theo rồi chế tác ra 

“Minh triết Trần Nhân Tông, Minh triết Nguyễn Trãi, Minh triết Hồ Chí Minh, Minh triết 

Marxist”… khiến cho đồng bào Việt phía trời Tây bàng hoàng vì sự vô minh. 

Gặp nhau tại một hội thảo ở Hà Nội, PGS.TS Triết học Phạm Khiêm Ích tặng tôi tập tài liệu “Tư 

duy tổng hợp” mà ông dịch từ tiếng Anh theo một Dự án học thuật. Ông chân tình bảo: “Anh cố đọc 

rồi góp ý cho tôi.” Đọc xong, từ Sài Gòn, tôi gửi ông điện thư: “Người Việt là tổ sư của lối tư duy 

tổng hợp. Nếu bác chịu khó nghiên cứu tư duy của tổ tiên trong câu Trông trời trông đất trông 

mây… rồi viết ra thì bác sẽ là thày những giáo sư trong sách, thay vì dịch của họ ra để học.” Nhưng 

thói đời là thế, dịch của thiên hạ ra để học vừa dễ dàng, vừa có tiền tiêu lại an toàn vì không “nghiên 

cứu trái nghị quyết”. Và như thế, trí thức Việt mãi mãi chỉ là lũ học trò nhớn xác. 

Trở lại câu hỏi ở trên: phương Đông, Việt Nam có triết học không? Có, không chỉ có mà là thứ triết 

học tuyệt vời. Khi thoát khỏi sự cầm tù của quan niệm triết học phương Tây, sẽ thấy Kinh Dịch là 

sản phẩm triết học vĩ đại. Thích, Lão, Khổng, Mạnh… là những triết gia lớn. Không chỉ vậy, ngay 

thời chúng ta, Kim Định là triết gia thiên tài mà do cách nhìn thiển cận trong vòng vây của triết học 

phi nhân phương Tây, người ta không nhận ra. Tôi tin rằng hơn nửa thế kỷ bị coi như cỏ dại bên 

đường nhưng rồi sẽ có ngày, thế giới tôn ông là triết gia bậc thầy. Trong Hội thảo khoa học tưởng 

niệm 15 năm ngày mất của Kim Định được tổ chức tại Nhà Thái học Văn Miếu Quốc Tử Giám 

tháng 7 năm 2012, tôi có nói với các bạn tr : “Chúng tôi già rồi, không làm được nữa. Nhưng các 

bạn, những ai nắm được tư tưởng của Kim Định, sẽ có ngày đàng hoàng bước lên những giảng 

đường danh giá nhất của thế giới.” 

Ngày ấy đang đến. Thoát khỏi sự cầm tù của quan niệm triết học phương Tây, dồn tâm lực để 

nghiên cứu minh triết phương Đông từ Kinh Dịch, Nikaya của Đức Phật tới Lão, Khổng, Trang, 

Mạnh… chúng ta sẽ xây dựng nền triết học vĩ đại của phương Đông, giúp cho công cuộc phục hưng 

dân tộc và có thể góp phần dẫn dắt nhân loại. 

 ài viết th  hiện quan đi m riêng của ông  à  ăn Th y t   ài   n.  an  iên t p s n sàng đón 

nh n các   kiến phản biện lại bài viết. 

 


