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Khoảng giữa cuối tháng 4 năm 1975, tôi đề cập với trưởng phòng của tôi tại văn phòng Reuters ở 

Paris rằng nếu cần tôi sẽ đến thủ đô Hà Nội của Bắc Việt để đưa tin về cuộc tiến công của quân 

miền Bắc và sau đó nhanh chóng bay về Saigon, thủ đô của miền Nam Việt Nam. 

Đó là một ký ức đáng nhớ. Tiếc thay, Reuters chỉ có văn phòng ở Saigon mà không có đại diện ở 

Hà Nội vì chính quyền cộng sản không cho phép báo chí tư nhân hoạt động. 

Vài ngày sau, trưởng phòng tôi cho biết rằng Saigon đang hấp hối, nên tôi không có thời gian để 

thương thuyết với Hanoi về việc có được phép bay tới Hanoi hay không vì rõ ràng là Saigon sắp 

thất thủ. 



Nó không vui vẻ chút nào. 

Thủ đô PnomPenh của Campuchia vừa rơi vào tay quân du kích Cộng sản Khmer, và tất cả các 

nhà báo nước ngoài đã trú ẩn trong Đại sứ quán Pháp ở đó. Tôi có thể tìm nơi ẩn náu trong lãnh 

sự quán Pháp ở Sài Gòn nếu tình hình trở nên tồi tệ. 

Chiến tranh không phải là trò đùa, và việc ở bên thua cuộc có thể là một cơn ác mộng, tôi đã thấy 

từ những xác người và những chiếc xe cháy ngổn ngang trên chiến trường Ả rập- Israel. 

Bản thân Saigon bắt đầu bị pháo kích, và các bản tin nói về sự bắt đầu của tình trạng hỗn loạn 

trong thành phố. Năm 1974, tôi có đến thăm Saigon với tư cách là một khách du lịch và đã nhận 

thấy rằng người dân địa phương thường khiếp sợ trước các cuộc bắn nhau trên phố giữ chính 

quyền và Cộng sản. Chưa kể đến những “cao bồi Saigon”, những kẻ lưu manh địa phương 

chuyên săn mồi người nước ngoài. 

Tôi nhận nhiệm vụ và bay từ Paris, quá cảnh ở Băng Cốc rồi lên chuyến bay của Air Vietnam 

đến Saigon vào thứ Hai, 28 tháng 4, hai ngày trước khi Cộng sản chiếm thành phố. 

Trên chiếc Boeing 727 gần như trống rỗng, chỉ có bốn hành khách. Một phi công Nam Việt Nam 

đến nói chuyện với chúng tôi. 

"Bạn nghĩ điều gì sẽ xảy ra? Cộng sản sẽ chiếm Việt Nam đúng không? Họ sẽ làm gì với chúng 

tôi? ” anh ấy hỏi. Chúng tôi hoàn toàn không có câu trả lời, bản thân tôi và anh ấy đều khá lo 

lắng. 

Đây là chuyến bay dân sự cuối cùng vào Saigon trước khi thành phố thất thủ. Đêm đó, chiếc máy 

bay đã bị phá hủy trên đường băng vì pháo kích của Cộng sản. Việt Nam Cộng hòa, biến mất 2 

ngày sau đó. 

Bầu không khí của một quốc gia đang biến mất càng dâng cao khi bầu trời nhiệt đới nặng nề u 

ám với những đám mây mưa khi sấm sét ầm ầm từ xa. 

Tôi vừa đến văn phòng Reuters được 1 tiếng thì mặt đất đột nhiên rung chuyển vì một vài vụ nổ 

lớn, mọi người bắt đầu la hét và chạy tứ phía. 

Một cặp máy bay chiến đấu của Nam Việt Nam gầm thấp trên cao, bay qua dinh tổng thống cách 

đó 200 thước. Sau đó chúng tôi được cho biết họ đang đào tẩu sang phe Cộng sản. 

Tiếng súng vẫn lẻ tẻ vang đâu đó ta có thể dễ dàng nghe thấy. Quân dân và cảnh sát miền Nam 

đang cởi bỏ đồng phục, chỉ mặc quần và áo phông.  Lá cờ vàng với ba sọc đỏ ngổn ngang trên 

đường phố. 

Một số người dân chạy lên chiếc xe có cờ Tam tài của Pháp với hy vọng mối quan hệ mong 

manh từ một nước thuộc địa cũ có thể bảo vệ họ. 

Đường phố nhanh chóng được thay thế bằng cờ Đài Loan, sau đó là cờ Cộng sản Trung Quốc và 

cuối cùng là các biểu ngữ Việt Cộng được may vội vàng khi những tin đồn khiến cư dân hoang 

mang lo sợ về việc cất giữ những hiện vật hoặc cờ của miền Nam sẽ khiến họ bị bắt. 

Cộng sản đến vào trưa ngày thứ Tư, chỉ vài giờ sau khi chiếc trực thăng cuối cùng của Mỹ rời 

khỏi VN, để lại hàng trăm đồng minh tuyệt vọng trên các sân bay trực thăng trên sân thượng, chờ 

đợi cùng gia đình và hành lý cho một cuộc giải cứu sẽ không bao giờ xảy ra. 

Lực lượng chính quy Bắc Việt Nam đang tiến về dinh Tổng thống. Những người du kích chân 

trần, trong đó có không ít phụ nữ trẻ, đã tiếp quản con đường Tự Do, con đường Rue Catinat 

huyền thoại của từ thời thuộc địa Pháp. 

Người lính miền Bắc vô cùng tự hào về chiến công của họ nhưng cũng phải kinh ngạc về Saigon. 



Hầu hết họ chưa bao giờ nhìn thấy một tòa nhà nhiều tầng trước đây, và họ đã nhìn một cách ngờ 

vực khi được uống những lon nước ngọt đầu tiên mà họ gặp trong đời. 

Bầu không khí trở nên nhẹ nhàng khi người Saigon nhận ra rằng sẽ không có những vụ thảm sát 

và tắm máu như đã xảy ra khi Cộng sản chiếm Huế năm 1968. 

Nhưng không có một tiếng hoan hô nào. Mặc dù người Sài Gòn chủ yếu thích và lời dụng người 

Mỹ vì tiền, nhưng dường như có rất ít người dân ra phố ăn mừng chiến thắng của Cộng sản, đa 

số  bắt chuyện với phe chiến thắng là những người trẻ. 

Tôi trở lại Sài Gòn vào năm 1977 khi một số người dân địa phương quen biết tôi hai năm trước 

đó từng khóc lóc và van xin tôi giúp đưa họ ra khỏi đất nước. Cuộc sống có vẻ buồn tẻ hơn, vắng 

hơn và tôi hay được hỏi những câu hỏi như: "Khi nào thì người Mỹ trở lại?" mặc dù tôi là người 

Pháp. 

Trở lại Việt Nam vào năm 2012, tôi thấy một đất nước cực kỳ nhộn nhịp và ngày càng phát triển. 

Tôi đã nói chuyện với một sinh viên đại học ở đó và hỏi rằng chủ nghĩa cộng sản có ý nghĩa như 

thế nào đối với anh ta. Anh ta trả lời rằng một người chỉ có thể được thăng chức cao chỉ khi là 

một đảng viên. "Điều đó đòi hỏi gì?" Tôi hỏi. 

“Đến buổi thuyết trình của Đảng Cộng sản mỗi tuần một lần tại trường đại học, nơi họ điểm danh 

bạn khi bước vào hội trường để đảm bảo rằng bạn có mặt.” 

"Họ giảng cho bạn về điều gì?" Tôi hỏi. "Tôi không biết. Tất cả chúng tôi đều ngủ qua bài giảng 

- giáo viên biết điều đó nhưng bạn biết đấy, họ cũng phải kiếm sống. 

Người Mỹ đã vứt bỏ đồng minh của họ khi họ rời bỏ đất nước này và giờ đây những người Cộng 

sản cũng đã vứt bỏ lý tưởng của chính họ, chỉ rêu rao trên lý thuyết để mong nắm được quyền 

lực. 

 

theo Bernard Edinger  

 

(photo tác giả, đứng cạnh một du kích Vietcong (QGPMN) tại Saigon ngày 30/4/1975), phóng 

viên của Reuters trong 32 năm. Ông gia nhập Reuters vào năm 1969 và được chỉ định đến 

London, Paris, Tel Aviv, Jerusalem và Nairobi. Ông được cử đi làm “lính cứu hỏa” để đưa tin về 

cuộc chiến tranh Ả Rập-Israel năm 1973, Saigon thất thủ năm 1975, sự xâm nhập của quân đội 

Liên Xô tại Afghanistan năm 1979, các cuộc đảo chính, không tặc và hạn hán ở châu Phi. 

 

 

 


