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Khi một blogger ẩm thực người Mỹ tên là Tieghan Gerard ngây thơ gọi món mì ăn liền cô nấu 

là "phở gà", câu nói đó đã gây ra cơn bão tranh luận về món ăn này. 

Cô bị cáo buộc là muốn "tẩy trắng" món phở nổi tiếng của người Việt, làm tổn hại văn hóa và con 

người. 

Dù nhà sản xuất kênh Half Baked Harvest với hàng triệu người theo dõi sau đó đã xin lỗi và đổi tên 

món ăn của cô lại là "mì gà ăn với súp cay và mè", nhưng nhiều người Mỹ gốc Việt tin rằng việc 

đổi tên này là chưa phù h p, và vấn đề th c ra nghiêm tr ng h n ch  không ch  là chuyện một món 

ăn, nhất là trong tình trạng tội phạm thù địch nhắm vào người Mỹ gốc Á dâng cao như hiện nay. 

Dù thảm h a ẩm th c này xuất hiện trên Instagram và khiến m i người t  giới đ u bếp, người nổi 

tiếng, đến dân ghiền ẩm th c phản đối, nhưng về m t t ch c c thì nó khiến m i người chiêm nghiệm 

kỹ h n về món ăn quốc hồn quốc túy nổi tiếng của người Việt trong lịch sử lâu đời cả ở Việt Nam 

và nhiều n i trên thế giới. 
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Ngon, bổ, phở là món ăn quen thuộc 

và được mọi người yêu thích khắp Việt Nam 

Phở, với nước dùng sôi sùng sục, 

th m ng t, bổ dưỡng, đư c nêm gia 

vị nhẹ chan vào s i bánh phở đã 

đư c ch n nóng, là món khá mới 

trong danh sách các món ăn đ c 

trưng của người Việt - nó ch  mới 

xuất hiện trong các ghi chép t  đ u 

thế kỷ 20 - nhưng lịch sử của món 

ăn khiêm nhường này v a tinh tế 

v a ph c tạp như ch nh hư ng vị 

của nó. 

 



"Tôi đã ăn phở suốt cả đời, nhưng câu chuyện về phở rất sâu sắc," Andrea Nguyễn, tác giả viết sách 

nấu ăn người Mỹ gốc Việt nổi tiếng và là người thắng giải cuộc thi James Beard, nói. "Và vì vậy, 

bạn có thể nghĩ rằng bạn biết rành món phở, nhưng th c ra không phải vậy, bởi vì món phở có 

những đổi thay." 

Dù đa ph n các nhà sử h c đồng tình rằng phở đư c phát minh hồi cuối thế kỷ 19 và đ u thế kỷ 20 

ở miền bắc Việt Nam, trong thời kỳ th c dân Pháp đô hộ, nhưng nguồn gốc của món này vẫn không 

rõ ràng. 

Một số người tin rằng phở là một món ăn kiểu địa phư ng, đư c cải biên t  món h m kiểu Pháp với 

bò và rau có tên pot-au-feu, tên g i h i giống về ngữ âm so với chữ "phở". 

Một số người khác cho rằng món này bắt nguồn t  những nhóm người Hoa đến định cư ở miền bắc 

Việt Nam và bán một món ăn tên là ngưu nhục phấn (牛肉粉 , t c là mì bò). Ph n Hán t  'phấn' (粉
) đư c phát âm là "fuh", cũng tư ng t  như chữ tiếng Việt "phở". 

Alex Tr n, một đ u bếp người Việt và tác giả viết về ẩm th c sống ở New Zealand, cho rằng nguồn 

gốc của phở có thể là s  hòa phối của cả hai món trên. 

"Không nghi ngờ gì, s i phở và các gia vị khác đư c dùng để nấu nước dùng có liên hệ với người 

Hoa sống ở miền Bắc. Tuy nhiên, thịt bò không phải là loại thịt hàng ngày mà người Việt ăn vì ta sử 

dụng trâu bò để cày ruộng. Ch  dưới thời Pháp thuộc, thì chuyện ăn thịt bò mới xuất hiện và trở nên 

phổ biến." 

Dù nguồn gốc của phở t  đâu, thì m i người đều yêu th ch món ăn này như món quốc hồn quốc túy 

và là niềm t  hào cháy bỏng của dân địa phư ng lẫn khả năng gây tranh cãi dữ dội, vì mỗi vùng có 

cách nấu và sử dụng nguyên liệu riêng mà h  yêu th ch. 
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Khu phố cổ nằm giữa trung tâm Hà Nội là nơi lưu giữ nhiều nét truyền thống 

"Cá nhân tôi sẽ g i đây là món ăn g y d ng tình đoàn kết và gây chia rẽ," đ u bếp Tr n cho biết. 

"Đây là niềm t  hào quốc gia của chúng tôi, nhưng chúng tôi chưa bao giờ có thể đồng tình với 

nhau là phở nào mới là "phở thật". Nếu bạn muốn làm người Việt đánh nhau, c  hỏi h  phở nào 

ngon nhất." 



Phở Nam Định 

Trong khi nhiều người sành ăn phở sống ở nước ngoài sẽ quen thuộc với phở nấu kiểu miền Nam 

phong vị Sài Gòn, có nước dùng vị ng t h n và sử dụng các loại gia vị và rau ăn kèm thoải mái h n, 

thì phiên bản món phở đ u tiên đư c cho là bắt nguồn t  miền Bắc, t  t nh Nam Định, cách Hà Nội 

khoảng 100km về ph a nam. 

Tại n i đây, ở vùng đồng bằng Sông Hồng giàu có, màu mỡ, đường chân trời thẳng băng ngập đồng 

lúa, cây chuối và r ng tre. 

Vùng nông nghiệp này có ph n đa cư dân làm nông dân truyền thống, đây cũng là quê hư ng của 

h u hết những đ u bếp nấu phở nổi tiếng nhất ở Việt Nam. Rất nhiều người trong số h  có liên hệ 

với gia đình Phở Cồ, ở làng Vân Cù, nằm ở ph a nam thành phố Nam Định. 

Ngôi làng yên bình với đồng lúa xanh biếc bao quanh, tư ng phản với những ngôi nhà mái ngói đỏ. 

Ở cổng làng có một cửa hiệu chưng tấm biển bán phở qua nhiều thế hệ. N i đây là quê hư ng của 

ông Vũ Ng c Vư ng và cậu của ông là Cồ Việt Hùng, 87 tuổi, một trong những đ u bếp nấu phở 

lớn tuổi nhất còn sống. 

Bản thân Vũ Ng c Vư ng là một đ u bếp bấu phở t ng đoạt giải, sở hữu chuỗi 5 nhà hàng phở 

cùng một xưởng làm bánh phở tại Hà Nội. 
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Phở Hà Nội có nước dùng ninh xương bò và chỉ nêm rất ít các loại gia vị 

Theo ông Vư ng, khi hết mùa thu hoạch lúa, các cụ tổ nhà ông đi đến các thị trấn, thành thị làm 

nghề bán dạo. 

H  làm và bán món bánh đa cua, nấu bằng cua đồng, với s i bánh đa dẹt màu trắng h i giống bánh 

phở. 

H  cũng có một món ăn truyền thống và độc đáo, đó là món xáo, thường nấu với  t thịt trâu thái 

mỏng với nước dùng ninh xư ng, chan bún, ăn kèm với hành lá và rau th m. 

Dù không ai biết đ ch xác phở ra đời thế nào, nhưng h u hết m i người tin rằng dân làng thấy có c  

hội làm ăn vào năm 1898 khi th c dân Pháp bắt đ u xây d ng nhà máy dệt Nam Định. 

Kỹ thuật viên người Pháp và hàng ngàn công nhân đổ về vùng làm việc trong nhà máy dệt lớn nhất 

Đông Dư ng, và hai món ăn này có vẻ như đư c kết h p với nhau, gia giảm chút  t cho h p với 

khẩu vị của người Pháp. 

"Người Pháp th ch thịt bò nên dân làng cải biên một chút bằng cách thêm thịt bò vào bánh đa cua," 

ông Vư ng kể. "Ngoài ra, m i người cũng đư c người Pháp đến xây nhà máy cho lại xư ng th a 



mà h  không ăn, dân làng đem xư ng về và nấu thành nước dùng. H  kể chúng tôi nghe đó là cách 

món phở thành hình." 

Khi công nhân xây d ng di chuyển t  Nam Định ra Hà Nội để thi công d  án c u Long Biên, món 

phở giàu dinh dưỡng nhanh chóng lan xa khỏi ngôi làng. 

Với gánh phở trên vai, người làng nghèo đói theo chân công nhân xây d ng, kiếm sống tốt nhờ 

nghề bán phở, và món ăn một tô này trở thành món ngon người dân thủ đô yêu thích. 
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Nam Định là vùng nông nghiệp truyền thống ở miền nam đồng bằng sông Hồng trù phú 

"Người đ u tiên t  gia đình h  Cồ đưa phở đến Hà Nội là ông Cồ Hữu V ng. Nếu còn sống chắc cụ 

nay phải 130 hay 140 tuổi rồi," ông Vư ng kể. "Cụ đến Hà Nội và thuê một căn nhà. Đàn ông trong 

làng đến và nấu phở, h  gánh gánh phở đi bán khắp Hà Nội ban ngày và trở về nhà ngủ ban đêm." 

Con trai và con gái cụ Cồ Hữu V ng cuối cùng bèn mở quán phở trong khu Phố Cổ Hà Nội, và một 

số tiệm trong số đó, giờ đây do thế hệ th  ba của gia đình nấu, vẫn nằm trong số danh sách các hàng 

phở đư c đánh giá cao nhất trong thành phố, v  dụ như Phở Gia Truyền Bát Đàn và Phở Bò Việt 

Hòa Cụ Chiêu. 

"90% dân làng tôi đã di cư đến Hà Nội sống và bán phở, ch  còn 10% người làng vẫn ở Nam Định," 

ông Vư ng nói. 

Phở Bắc, phở Trung, phở Nam 

T  đây, món phở phát triển theo nhiều hướng khác nhau. 

Trong món phở Nam Định, thịt bò thái mỏng đư c xào tái với tỏi cùng các loại rau xanh và vài lát 

cà chua, bày lên trên bánh phở đã ch n nóng, sau đó chan nước dùng th m l ng. Trong khi đó, dân 

Hà Nội ăn phở với kiểu cách tối giản h n rất nhiều. 

Ở Hà Nội, nói về phở là nói về chất lư ng nước dùng, thậm ch  nhiều người còn cảm thấy bỏ thêm 

rau th m sẽ làm hỏng vị phở. 

Theo bà Bùi Thị Sư ng, đại s  văn hóa ẩm th c Việt, nước dùng phở bò ở Hà Nội nấu ch  bằng 

xư ng bò và thịt bò, còn nước dùng phở gà thì ch  dùng gà. 

Càng đi về ph a nam bạn sẽ thấy những đ c t nh không còn giống như vậy. Chẳng hạn như nước 

dùng bún bò Huế ở miền Trung sử dụng cả thịt bò và heo cùng với cách nêm nếm ph c tạp h n. 



 

NGUỒN HÌNH ẢNH, VŨ NGỌC VƯỢNG 

Ông Vũ Ngọc Vượng thuộc gia đình nấu phở đã nhiều đời 

"Cách sử dụng duy nhất một loại thịt trong nước dùng rất giống với ẩm th c kiểu Pháp, khiến cho 

món ăn thêm ph n tinh tế và đậm đà," bà Sư ng nói. 

Ngày nay, rất nhiều người theo trường phái thu n túy nói rằng phở "gốc" là phở t  Hà Nội. 

Ông Vư ng tin rằng ch  c n nếm thử nước dùng là biết đư c một bát phở có ngon hay không. Ông 

giải th ch rằng nước dùng ngon nên có vị ng t đằm t  tủy xư ng nấu trong nhiều giờ, nhưng nước 

phải trong, có màu nhẹ như khói và nêm gia vị nhẹ nhàng. 

"Gia vị nấu phở phải có vị đằm tinh tế ch  không nồng, gắt. Khi khách nếm, h  không nên cảm thấy 

vị nào đậm h n vị nào," ông giải th ch. 

Dù phở bò là món ăn quen thuộc ở Hà Nội cho mãi đến giữa thế kỷ 20, nhưng món ăn này vẫn tiếp 

tục biến đổi. 

Vào năm 1939, ch nh quyền cố gắng kiểm soát tình trạng giết thịt bò bằng cách cấm bán thịt bò vào 

th  Hai và th  Sáu, và người Hà Nội phải chế lại món phở để đỡ thèm. 

Phở gà cũng đư c dân thủ đô yêu th ch, và ngày nay, cùng với phở bò, đây là phiên bản của món 

phở đư c m i người ở Việt Nam và khắp n i yêu mến. 

Tác giả ẩm th c Nguyễn nói khoảnh khắc ăn phở mà bà nhớ nhất ở Hà Nội là đư c ăn một "tô phở 

gà tuyệt đ nh". "Nói vậy có nghĩa là tô phở có vị hệt như phở mẹ tôi nấu, nhưng nó có đủ các ph n 

thịt gà mà tôi chưa t ng ăn trước đó," bà kể lại. "Nước dùng thịt gà đư c nấu rất ngon, và có vị như 

thuốc bổ. Nó như một loại thuốc tuyệt vời." 

Năm 1954, khi thời kỳ th c dân Pháp đô hộ kết thúc và Việt Nam chia cắt làm hai miền, hàng triệu 

người Bắc di cư vào miền Nam. 

Phở theo chân người di dân đến vùng đất mới và th ch nghi với khẩu vị, văn hóa địa phư ng và 

nguyên liệu có sẵn của mỗi vùng. 

Vị của phở cũng có thể ng t h n, m n h n ho c cay h n, tùy theo m c độ nấu theo người địa 

phư ng. 

Điểm còn giữ nguyên là nước dùng nấu t  xư ng trong vắt, s i bánh phở trắng mềm, thịt thái mỏng 

và hành lá. 



Các nguyên liệu dùng trang tr , gia vị và các th c ăn kèm cũng đa dạng h n. Chẳng hạn như ở Hội 

An, thuộc vùng Nam Trung Bộ, phở ăn kèm với đậu phộng giã dập, với loại ớt rim với d u, và đu 

đủ xanh muối xổi, rau húng quế, ớt tư i, chanh và bánh mì chiên giòn xắt lát ăn kèm. 
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Phở đã trở thành món ăn Việt Nam nổi bật khắp thế giới 

S  đa dạng văn hóa ở Sài Gòn, với cộng đồng đông người gốc Hoa và người Campuchia và có thêm 

nhiều loại nguyên liệu mới, món ăn chuyển biến xa h n nữa. 

Người ta sử dụng đường phèn theo kiểu nấu ăn của người Hoa, dùng củ cải trắng, và nguyên liệu t  

món hủ tiếu của người Campuchia, thêm vào nước dùng để cân bằng lại vị m n và khiến nước dùng 

ng t h n. 

"Vị phở Sài Gòn có xu hướng ng t nhiều h n m n, trong khi ở Hà Nội thì vị m n nhiều h n ng t. 

Còn một điểm khác về Sài Gòn và kiểu nấu ăn của ẩm th c miền Nam là khẩu ph n ăn lớn h n. Vì 

vậy tô phở cũng b  h n nhiều," Nguyễn cho biết. 

Và trong lúc người Hà Nội khi ăn phở kiểu truyền thống ch  kèm thêm lá húng Láng, th  rau th m 

ch  trồng đư c ở làng Láng của Hà Nội, thì ở Sài Gòn, các loại gia vị khác như tư ng đen, tư ng ớt 

và các th c ăn kèm khác như giá, rau quế, ngò và ngò gai cũng đư c phục vụ tại bàn để th c khách 

có thể t  thêm vào món ăn theo ý th ch riêng. 

"Người Nam rất dễ t nh," bà Sư ng nói. "H  không quan tr ng có thay đổi chút  t trong cách nêm 

nếm. Th c ra kiểu này khiến h  thấy mới h n." 

Sau khi Chiến tranh Việt Nam kết thúc vào mùa xuân năm 1975, nhiều người t  miền Nam, h u hết 

là ở Sài Gòn, vư t biên đi Mỹ và đến nhiều n i khác trên thế giới, mang món phở nấu kiểu Nam đi 

cùng. 

Phở bắt rễ ở bất c  n i đâu có người Việt sống và giờ đây đã trở thành món ăn nổi tiếng nhất của 

người Việt. 

Nguyễn quan sát rằng khi ẩm th c Việt Nam trở nên nổi tiếng h n, th c khách nước ngoài bắt đ u 

đư c biết đến nhiều kiểu nấu phở và đổi vị, cũng như ẩm th c vùng miền Trung Hoa - t  S n Đông 

đến T  Xuyên - cũng ngày càng trở nên thời thư ng trong vài năm qua. 

"Món ăn đã thay đổi t  món ban đ u do người tị nạn Việt Nam đem đến đây, và trở nên g n h n với 

vị mà bạn ăn ở Việt Nam," bà giải th ch. 
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Món ăn đã phát triển thành nhiều phiên bản, sử dụng các nguyên liệu và gia vị khác nhau tùy theo 

nơi người ta nấu 

Đổi thay cũng đang diễn ra ở Việt Nam. Các chuỗi hàng phở sử dụng bò nhập khẩu do người Việt 

t  nước ngoài đem về giờ đây đang định hình lại thị trường phở ở Việt Nam. "Vậy là bạn biết món 

ăn này có qua có lại, chiều ảnh hưởng rất thông suốt," Nguyễn giải th ch. 

Bản chất phở là món ăn linh hoạt và dễ th ch nghi. Nhưng khi phở tiếp tục biến đổi, thì quan ngại là 

- như trong vụ món ăn của Gerard - trong quá trình đó món ăn sẽ có thể d n mất đi cái hồn của nó. 

"Tôi nghĩ rằng điều quan tr ng ở đây là m i người hiểu xuất x  của phở. Và với những người th c 

s  sáng tạo với món này, h  c n phải hiểu món ăn đến t  đâu và tôn tr ng những người làm ra nó," 

Nguyễn nói. 

Bà Sư ng đồng ý công th c nấu không phải dẫm chân tại chỗ, và bà nghĩ rằng không ai có thể nấu 

phở ch nh xác như 100 năm trước. 

"Truyền thống và hiện đại c n đi song song để phở có thể phát triển," bà nói. "[Nhưng] chúng ta c n 

phải bảo vệ nguồn gốc của phở để biết nguồn gốc của mình." 

Bài tiếng Anh đã đăng trên BBC Travel. 

 

http://www.bbc.com/travel/story/20210421-pho-the-humble-soup-that-caused-an-outrage
http://www.bbc.com/travel

