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    Chuyện xảy ra thời thiên hạ còn xài băng hình, video tape. Một anh cán có dịp ra nước ngoài 

làm việc. Một hôm tinh thần hủ hoá nổi dậy, anh ta mò vào tiệm “ngụy” chuyên cho thuê phim, 

tìm một cuốn băng hình loại 3 ích-xì về tham quan cho biết. Sợ người khác bắt quả tang mình 

đang vướng vào văn hóa đồi trụy, cán ta mắt trước mắt sau, quơ đại một cuốn băng để cao tít trên 

kệ. 

    Chiều hôm đó bỏ cả cơm nước tắm rửa, về tới phòng trọ, anh cán hồ hởi cho băng vào máy, 

xem liền. Lạ kỳ là loay hoay cách nào, trên màn ảnh chỉ thấy toàn hạt là hạt, chả có hình mà 

cũng chả có tiếng. Ðánh vật với cuốn băng một lúc, anh cán tuyệt vọng gọi cho tiệm: 

    - Này! Bọn bồi bếp đế quốc các anh chuyên trò lường gạt. Phim với phiếc, chả có hình mà 

dám lấy của người ta tới hai đô! 

    Tuy bực, chủ tiệm vẫn hỏi thêm: 

    - Dạ lâu lâu cũng có cuốn bị hư, chúng tôi sẽ đổi cho khách cuốn khác cùng loại và không lấy 

thêm tiền. Cuốn băng của ông tên gì? 

    Anh cán loay-hoay đánh vần: 

    - Ơ... Hát ca hát. E con ve. A cái nhà, Dê con dế. À...  Xê con chim. En nờ cao. E con ve. A cái 

nhà. En-nờ nùn. E con ve, Rờ cái rốn. H-E-A-D  C-L-E-A-N-E-R. 
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