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Truyén ké vé truyén tinh cua hai thiéu nit : mét thiéu nit Mién Nam va mét thiéu ni
Mién Bac.

T6i tén 1a T6n Nir LAm Vién. Toi sinh ra tai Da Lat nén ba ma toi lay tén caa ngon
ndi biéu twong cho thanh phé Ba Lat dé dat tén cho t6i. Ong ba noi t6i tir Hué vo ba
Lat lap nghiép. Ong noi t6i 1a nha ndng. Ong tdi mua mot mau dat ¢ Trai Mat trong
nhiéu loai rau qua dé ban cho thuong lai. Ba ma t6i khdng ndi nghiép ong noi toi. Ba
t6i xin duoc lam viéc tai Nha Dia Du DPa Lat. Do do, ba ma tdi mua mdt can nha 6
duong Phan Dinh Phing. Ma tdi ¢ mot quay ban trai cay tai cho Da Lat. Toi di hoc
trueong Bui Thi Xuan.

Nam t6i hoc dé nhi, mot budi sang chi nhat, Thién Kim, ban hoc ciing 16p, dén nha
ra toi di choi. Ngay hém do, Thién Kim gidi thiéu hai thanh nién cho t6i : Mot anh
tén Tran Binh dang hoc nam thir ba, khda I truong Chanh Tri Kinh Doanh, Vién Dai
Hoc Da Lat. Anh thir hai Nguyén Vin Long dang hoc nam thir ba truong V6 Bi Pa
Lat. Sau d6 t6i dugc biét anh Tran Pinh va anh Long 1a anh em ho. Ma cua anh Long
la chi rudt ba cua anh Binh. T6i ciing dugc biét Thién Kim va anh Binh bd bich voi
nhau. Nhu vay, muc dich cha nhat hém @6 cua Thién Kim la giéi thiéu t6i cho anh



Long. Téi dugc biét gia dinh anh Long hién dang séng ¢ duong Chi Lang, Hué. Con
gia dinh anh Binh & khu Cho Moi, Pa Nang.

Théng dau tién, cha nhat nao bon ching tdi ciing di choi voi nhau tir 11 gio dén 4 gio
chiéu 1a gio anh Long phai tré vé quan truong. Thang tha hai, chi c6 anh Long dén
d6n t6i tai nha thd Con Ga khoang 11 gio sang. Toi va anh Long di choi voi nhau dén
tan gio anh Long phai tré vé quan truong khoang 4 hay 5 gio chiéu. Anh Long dua
t6i di nhiéu noi nhu Thac Cam Ly, thac Patanla, thac Prenn, D6i Cu, Thung Liing
Tinh Yéu, ho Than Tha. Mot hdm di choi tai d6i Cu. Anh Long chot niam tay t6i. Toi
dé yén ban tay tdi trong ban tay anh. Ching tdi tay trong tay di trén d6i. Ching toi
dung dudi mot cdy théng, anh Long kéo t6i dinh hon toi. T6i day anh ra va noi :
“Pirng anh.” Anh vuét toc tdi va xin 13i tdi. Sau ndy mdi lan két thic budi di choi,
chling tdi dtmg trudc rap xi né tai khu Hoa Binh dé chia tay. Anh Long vubt toc toi va
noi :” Em ngoan.” Roi anh di. Ti dtng nhin theo anh dén lic anh di khuat.

Anh tét nghiép truong V6 Bi Da Lat. Anh cho t6i biét anh chon don vi su doan Nhay
DU. H6m tién anh vé Hué tham gia dinh trude khi di trinh dién don vi. Tai phi truong
Lién Khuong, anh Long nam tay t6i. Anh hoi t6i : LAm Vién, em c6 yéu anh khong ?.
T6i gat dau. Anh vudt toc toi va noi : “Em ngoan, anh yéu em.” T6i gat dau. Nuéc
mat toi chay trén ma. Anh vudt toc t6i. Anh néi : “ Em ngoan.” Toi gat dau va noi :
“Em ngoan mai mai. Em la cua anh.”

Théang nao tdi ciing nhan dugc mot buc thu cia anh Long. Trong thu anh ké nhiing
truyén vui va téu trong don vi va ndi nhé nhung tdi. Cudi thu bao gid ciing c¢6 cau :
Vuét téc em, em ngoan. Trong mdt bac thu, anh Long cho biét anh dang hoc Kinh
Théanh dudi su huéng dan cua ngudi ha s quan trong dai doi caa anh. Anh mong sém
thanh nguoi Céng Gido dé 1am dam cudi véi ti. Trong mot thu khac, anh cho biét
anh da rira toi tai nha thod La Vang, Quang Tri va anh s& vé& phép vao thang toi dé
tham tdi va gia dinh anh. Anh sé& xin phép gia dinh 1am dam cudi véi ti. Anh yéu cau
t6i gai cho anh mot tam hinh dé anh cho gia dinh anh xem. Tdi xin y kién cta ba ma
t6i. Ba ma toi biét anh nho ¢ vai lan thay anh don t6i & nha tho Con Ga. Ba ma t6i
bang long cho t6i goi hinh cho anh.

Anh duoc vé phép 15 ngay. Tir Quang Tri anh vé Hué tham gia dinh. Sau d6 anh dap
may bay di Pa Lat. Gap toi, anh vuét toc tdi va néi : “Em ngoan ”. Rdi anh bao cho
t6i tin vui : “Gia dinh anh chdp thudn cho anh theo dao Cong Gido va sé gap ba ma
em dé xin cu6i em cho anh.” T6i nam tay anh lic manh va noi : “Cdm on anh. Em sé
ngoan mai.” Anh & lai nha tdi. Anh muén dua gia dinh tdi gdm ba ma, cac em toi di
an tiém mdi ngay, nhung t6i khong chiu. Téi mudn t6i nau an ... TSi ndo anh ciing
doc kinh voi gia dinh t6i. Mt budi téi, anh xin cho tdi va em trai tdi ra Hué. Ba ma
t6i ngan ngtr. Cudi clng hai ngudi bang long cho t6i va em trai tdi ra Hué.



Chung t6i di Hué. Toi va em trai tdi ¢ lai nha anh Long. T6i duoc anh dua ching toi
di tham Huong Thuy qué cua ba t6éi va tham maot vai ngudi ba con cua ba t6i. Anh
dua ching toi di tham lang tam, dai ndi va di nha thd Phu Cam. Toi ¢ Hué hai ¢ém ba
ngay. Gia dinh anh d6i vai ching toi rat than mat vui vé nhu da quen biét chdng toi tir
thud xa xua. Toi cam thay rat hanh phic. Budi chiéu anh tién ching tdi vé lai Da Lat
tai san bay Phu Bai. Anh vudt toc tdi va noi : “Em ngoan, anh sé tré vé mgt ngay tht
gan. Ching ta sé chung séng véi nhau.” Toi gat dau.

Hai thang tir ngay toi tré vé Da Lat ct nira thang toi nhan duoc thu anh Long. Trong
mot birc thu anh néi gia dinh anh s& 1én Da Lat dé ban viéc cudi hoi cho anh va ti.
Anh ciing n6i gia dinh anh mudn dam hoi va dam cudi mot 1an cho tién ly do duong
x4 xa x0i gitta Hué va Pa Lat. Thang tht ba, t6i khdng nhan duoc thu anh Long. Tin
chién trudng Quang Tri 1am tdi lo ling. Hang ngay t6i ciu nguyén cho anh dugc binh
an manh khoe. Mét budi chiéu vao thang th tu, Thién Kim va anh Pinh dén nha tdi.
Thay hai nguoi dén, tdi ring minh so hai. Toi nghi rang hai ngudi s& bao maot tin
chang lanh cho tdi. Qua nhién, Thién Kim néi rat nhe nhang : Anh Long da qua doi.
Anh tir tran tai Quang Tri cch day gan mot thang. Thién Kim dwa cho toi bac thu
cua anh Long. T6i doc buc thu anh viét:

Em thuong yéu,

Anh bao cho em mét tin vui. Gia dinh anh thang sau sé di Pa Lat dé ban dam cudi
cua chdng minh. Hom nay, Viét Céng phao nhiéu, anh tem dang viét, lat nira anh sé
viét tiép cho em yéu

Buc thu von ven chi ¢6 the. Toi ngat di. Gia dinh dua tdi vo bénh vién Ba Khoa Pa
Lat. Thién Kim san sAc tdi ba ngay tai bénh vién. Toéi tré vé nha. Thién Kim & lai nha
t0i thém ba ngay. Sau do, Thién Kim va anh Binh tré vé Pa Nang ...

T ngay anh Long mat, chu nhat sau théph Ié, toi cho anh Long khoang 11 gio trudce
nha tho Con Ga. T6i tho than cho anh dén d€ anh vuot toc t6i. Nhung chang bao gio
anh dén. T6i nhé nhitng ciu cua bai tho Hai Sac Hoa Tigon cia TTKH

Ngueoi dy thwong hay vuot toc toi,
The dai trong ltc thay toi vui,

Bdo rang: “Hoa, ding nhuw tim vé,
Anh so tinh ta ciing vo thoi!”

Thué dé ndo téi ¢é hiéu gi

Céanh hoa tan tac cua sinh ly,

Cho nén cuoi dap: “Mau hoa trang
LA chat 10ng trong chang bién suy.



Nhung anh Long vudt téc toi, anh rat vui va cé bao gio anh the dai dau. Tai sao cugc
tinh cua ching tai lai tan v& ... TOi cam thay bo vo, cd don. Toi xin ba ma t0i cho
phép toi tu tai dong Mén Thanh Giad. Nay t0i tré thanh soeur Teresa Ton Nt Lam
Vién.
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T6i tén 12 Tran Thi Quynh Huong. Nha t6i & phé Hang Than gan chtia Héo Nhai. Toi
mo cdi cha. Cha tdi chét luc téi mai sau tuoi. Me toi la cd gido day cap mot. Me tdi di
lam va cham soc tdi va dira em trai kém t6i hai tuoi ...

Mot hom ngay ram, toi va em t6i theo me t6i di cha Héo Nhai I& Phat. Hoi do, toi
mai tam tudi. Me t6i va em tdi vao trong chanh dién I& Phat. T6i lang thang ngoai san
chua. Toi gio tay dinh hai bong hoa hong trong trong chau truéc chanh dién. Mot ban
tay chup |y tay tdi va noi : Khéng diwoc bé hoa cia chua. T6i ngang mat nhin. Nguoi
nam tay toi 1a thang con trai & cach nha tdi 15 can nha. N6 16n hon tdi hai, ba tuoi.
Thinh thoang t6i thay nd di hoc qua nha tdi va vai lan tdi gap né trong san chia. N6
thuong di theo me n6 dén chiia Héo Nhai. N6 rit mot canh trong b6 hoa hué va dua
cho t6i : “Em thich hoa. Lay tam canh hoa hué nay. Hém nao, anh cho em cd chum
hoa héng. Pig hai hoa cia chiia, phdi téi. Em tén gi ?”” T6i cam canh hoa hué va Ii
nhi tra 101 “ Quynh Huwong . NO v dau tdi :” Tén dep nhi .

Lan gdp sau ciing tai chia Héo Nhai. Thay t6i, n6 dua bé hoa hué cho me né. N6 di
nhanh khoi chua. Nua tiéng sau, né tro lai chia véi mot bé hoa hong trén tay. N6 dua
b6 hoa hong cho tdi va ndi : Hoa hong nha anh. Cho em dem vé cam.” Toi cam b6
hoa nhin nd va khong néi. V& nha, téi cam bo hoa hong trong binh. Me tdi héi :” Hoa
o dau ?”. TOI tra 161 :” Anh hang xém ¢ cach nha minh khodng 15 can cho®. Mg t0i
noi : “ Phdi con trai ba Hué khdng ?” Toi tra 161 :” Con khdng biét . Hai thang sau,
n6 dén gb ctra nha t6i. Me tdi ra mo cira. N6 dua cho me t6i b6 hoa hong va néi : «
Chau cho Quynh Huong “. Me t0i n6i :” Chdau dem vé. Con Huwong biét gi hoa Voi
hoét “. N6 n6i :” Nha chau trong nhiéu hoa hong. Quynh Huwong thich hoa hong nén
chdu dem cho ““. Me t6i nhan b hoa va noi :” Lan nay bac nhan. Ti nay tré di ding
bao gio chau dem hoa cho Quynh Huwong.” N6 gat dau : “ Vang g “. R6i n6 quay lung
chay vé nha.

Nam t6i 16 tudi, t6i hoc cap Il cling truong véi no. N6 hoc hon t6i hai lop. Toi biét
tén no, Lé Van Tuan. N6 hoc gioi ndi tiéng trong truong. Ngay di hoc nao n6 ciing
dén gan nha tdi. Tuan cho toi di ra khoi nha va 1&o déo di sau toi. Di hoc vé& Tuin
dung & cong truong cho t6i di qua va 180 d&o theo tdi. May dua ban gai cua tdi choc
gheo Tuan. C6 dua noi 16n :” Anh Tuan, anh la dia phai khong ? Quynh Huong
khong yéu dia dau “. Bon con trai ban anh Tuan dap lai :” Huong khong yéu dia,



nhung né mé anh Tuan “. Trén dudng di hoc vé, bon hoc trd ching toi thuong choc
gheo nhau. Vé dén nha, trudc khi mo ctra vao nha, toi quay lai nhin anh. Chung toi
nhin nhau. Anh né nu cuoi, téi cting Nné nu cuoi. TG Mo clra vao nha trong long day
niem vui.

Mot hém, anh Tuin chan toi trong san chua Hoé Nhai. Ching t6i dung chd khuat
trong san chila dudi cay hoa St. Anh dua cho t6i bd hoa hong. Tdi néi : Me t6i noi,
anh khong dwoc tang hoa cho téi. Anh nhé khéng ? .” Anh no6i :” Quynh Huong bdy
gio la db6a hoa xinh dep. Hoa nay chi ton vinh vé dep cua em.”. Chung tdi nhin nhau.
Anh noi :” Quynh Huong anh yéu em . TOI nhin anh va hoi :” That khéng ?”” Anh
vubt toc tdi va noi :” Biét roi con hdi “. Anh hoi t6i :” Em c6 yéu anh khong ?” Toi
nhin anh :* Em ¢é nguoi yéu réi . “ Ai 2. TOi cli dau khuc khich cuoi > Con dia .”
Anh vuét toc toi :* Dé thuong chi la .

Mot hdm, sau ngay anh Tuan tét nghiép trung hoc phd thong, anh gap toi tai chua
Heo Nhai. Anh vubt téc t6i va néi “Anh nhdn dwoc gidy tuyén mé nhdp ngi.” TOi
ngac nhién hoéi anh :”Anh hoc gioi. Sao anh khong xin ¢ lai hoc dai hoc .” Anh tra 1oi
> Ly lich cia gia dinh anh thi lam sao ngwoi ta cho anh hoc dai hoc. Bé anh trieéc
nam 1954 lam thw ky tai tda thi chinh. Bé anh mdt lc bén tusi, em gai anh con trong
bung me ” Anh ngan ngir rdi n6i : Théi thi di bé dgi dé thoat khoi Iy lich den.” TOI
nam tay anh, mat t6i rung rung mudn khoc. T6i noi : « Nhuw vdy ching ta xa nhau ...”
Anh vudt toc t6i :”’Ngay chién thang dé quoc My ciing khong xa. Anh sé tré vé. Chor
anh . T6i gat dau. Nudc mat toi trao chay trén ma ...

Pua tién anh tai ga Hang Co, anh dua t6i toi truéc me anh va noi > Quynh Huong
ban con “. Me anh gat dau :” Me biét. Con gai bac Hong ban di chiia cia me “. Me
anh nhin t6i va noi : “Xinh gai, dam dang. Con trai bdc may man méi gép dwoc con.
B&c rat vui va hgnh phic “. Anh vudt toc ti va ndi :” Che anh <. T6i gat dau. Trudc
khi 18n tau, anh vuét téc t6i va néi :” Cho anh «. T6i gat dau va néi :” Em cho. Em
thé, em cho anh mai méi «. ..

Anh di, khoang bn hay nam thang, me anh hoic em géi anh dén gap t6i tai nha toi va
dua cho t6i 14 thu anh viét cho tdi. Nhiing la thu anh viét khoang mét, hai trang.
Phan dau thuong viét vé ly tuong cua ngudi thanh nién danh My ctiru nude theo tiéng
goi cua bac Ho va dat nudc. Sau do viét vé ndi nhé thuong tdi. Anh khong hé viét vé
doi séng cua anh va tran chién. Nhung trong mét bic thu anh viét : 7 Xa nhau da gan
ndam nam ... Khéng biét bao gio: méi gap lai em. Em ci dinh doat cugc doi em ... “
T6i viét thu cho anh. Trong thu tdi viét :” Hoém duwa tién anh, em da thé : Em cho anh
mai mai ...”. Khong biét thu t6i c6 dén tay anh khong ?



Dén lugt em trai toi 1én duong vao Nam chién dau. Me t6i khoc ngat, doi mat do hoe,
miéng cudi nhu meu, dit rudét dem con hién dang cho t6 quoc.

Em trai toi di duoc hon mot nam. Ching tdi nhan duoc thu cua em toi. Trong thu em
t6i viét nd bo sung vao dai doi cua anh Tuan. Me toi va me anh Tuén vui mung ...
Nam thang sau, ching tdi nhan dugc thu ciia em t6i. Em t6i béo tin anh Tuén tu tran.
Buc thu nhu ngon lira d3 thiéu chay tat ca niém vui, hy vong va niém tin caa ching
t6i vao cudc chién ... Ca hai ba me gia di thdy rd. Con tdi nhu nguoi mat hon. T6i bo
vo khdng biét bam viu vao dau. May thang sau, toi xin me tdi gia nhap Thanh Nién
Xung Phong di vao Nam chién dau. Me t6i khdc va néi :” Thang Phong, em con, ra
di khong chdc di vé. Con di thi ai trong nom me. Pol me chét thi con di . T6i ¢ lai
v6i me toi. Tam hon toi trong vang ...

Ba thang sau ngay 30 thang 4 nam 1975, em trai tdi tro vé. Phong dem theo mot co
gai. Toi trong cd gai nay quen quen. Thi ra cd gai nay hoc clng truong voi em toi,
nhung kém em trai tdi mot 1op. Trudc khi vé nha, Phong da dén nha c6 géi va dua co
géi vé gigi thiéu véi gia dinh. Phong noi : “ Hoa Phuong ban con . Me tdi 6m Phong
khoc va ngat xiu. Chang t6i xoa dau cho me tdi. Mot Ic sau me tdi méi tinh.

Em t6i dua cho tdi quyén nhat ky cua anh Tuan va soi day chuyén cé tuong Phat
Quan Thé Am :” Pdy la quyén nhat kY, anh Tudn néi dwa cho chi. Con ddy la soi day
chuyén, anh néi dwa cho me anh .” T6i va em t6i di qua nha me anh Tuan. T6i dua
cho me anh sgi day chuyén ma me anh deo vao c6 anh ngay anh lén duong. Me anh
cam soi day chuyén. Ba dé soi day chuyén roi khoi tay. Toi 0a khéc. Em gai anh 0a
khoc. Me anh khong khéc. Ba nhin ra cira, mat khdng hén ...

Phong ké cho t0i nghe vé cai chét cua anh Tuén = Tiéu doan cia em tan cong mat
don cua nguy quan. Chiém dwoc don dich va phdi rit ngay vi mdy bay dich ban pha
diz dgi. Anh Tudn bi thirong. Chiing em diwa dwroc anh vé tram y té. Tramy té nhiéu
xdc nguoi va nguoi bi thwong. Anh Tudn bi hai phat dan ¢ bung. Em cam tay anh.
Anh céi sei day chuyén cé twong Phat Quan Thé Am va quyén nhdt ky dwa cho em va
dén duwa lgi cho chj va me anh. Anh Tudn biét anh khéng qua khéi. Cho gan mét tieng
sau madi ¢é anh y ta dén san séc cho anh Tuan. Em phdi tro vé don vi. May bay dich
vdn quan trén troi ban rocket va thd vai trai bom. Hom sau, em tré lai bénh xa. Em
tim anh Tudn nhung khéng thdy Gdp nguwoi y ta sin séc cho anh Tuan, em héi :”Anh
toi dau ?”. Anhy ta traloi :” Anh nao ? C6 phai anh bj thuwong o bung khong ? Chét
roi. “ Em héi :” Xdc anh dé ¢ dau ?” Anh y ta néi . Khong biét. Nguoi ta dem di
chén ¢ hé tdp thé. Ca mdy chuc nguoi chét hém qua “. Mot trai bom né gan tram y
té. Moi nguwoi chay toan loan ...~



Quyén nhat ky cua anh Tuan day khoang 150 trang. Phan I6n n6i ve Iy tuong cua
ngu’O’I thanh nién vao Nam danh My, giai phong Mién Nam théng nhat dat nudc va
xay dung chu nghia xa hoi. Nhiéu doan gan cudi caa quyén nhat ky 1am téi cha y.
Nhu nhitng doan sau day :

T6i vé nha dé ndu com. Téi thay trén ban tdp nhac Ca Khic Da Vang cua Trinh
Céng Son. Trong khi cho com chin. Téi cam quyén Ca Khiic Da Vang doc. Téi doc
bai Gia Tai Cua Me dén ba lan. T6i héi anh con trai trong nha : “ Cuéc chién tranh
nay 14 cugc chién chang My cizu niréc. Tén nhac si phdan déng nay lai néi 1a cuge ngi
chién.” Anh con trai néi : * Nhac si Trinh Céng Son néi ding. Pdy la ndi chién. “
Toi gdn giong :” Tai sao lai la ngi chién .”” Anh con trai binh than néi : ”Ngi chién
giira hai mien Nam Bdc “. Ngay hém sau, tdi vao nha ndu com. Téi dé quyén Ca
Khiic Da Vang doc may lan bai Gia Tai Cua Me. T6i chép bai hat vao nhat ky

Mot ngan nam no ¢ giac tau

mot tram nam do ho giac tay

hai mwoi ndm ndi chién ting ngay
gia tai cia me, dé lai cho con

gia tai cia me, la nuéc Viét buon

Mt ngan nim né 1é gidc tau

Mot tram nam do ho giac tay

hai muoi ndm ndi chién timg ngay
gia tai cua me, mot rung xuong kho
gia tai cua me, mét niii day mo

Day cho con tiéng noi thdt tha

me mong con ché quén mau da

con cho quén mau da, nuwoc Viét xua
Me mong tréng con mau buréc Vé nha
Me mong con lii con duong xa

01 lii con cung cha, quén han thu

Mot ngan nim né 1é gidc tau

mot tram nam do ho giac tay

hai muweoi nam néi chién tirng ngay
gia tai cua me, rugng dong khd khan
gia tai cua me, nha chay tieng hang



Mét ngan nim né 1é gidc tau

Mot tram nam do ho giac tay

hai muwoi ndm ndi chién ting ngay
gia tai cua me, mot bon lai cang
gia tai cua me, mot i boi tinh.,

Pon vi t0i rat ra khéi Hué. Pai dgi toi chi con muoi nguoi song sot. Ching tdi cho
duwroc bo sung. Pém khong ngu dwoc, t0i nhé t6i bai hat Gia Tai Cua Me. Mdy ndam
nay dung rat nhiéu trdn : danh don dich, dich can quét. Téi chwa bao gio dung don vi
giac My. Bon My chi danh tir trén troi. Chung ném nhiéu logi bom : bom napalm,
bom né chdm ... Kinh hoang va tan bao nhat 1 ching ném bom bang may bay B52.
Sau trgn ném bom B52 la canh hoang tan. Cay Coi ca mgt canh ring gdy dé va con
chay. Quan nguy thi trang bj tir dau téi chan 1a do My vién tro. Sing dan Carbin
M1, dai bac 155 déu do My cung. cap. Dé chang tra lai My Nguy, qudn déi ta tir dau
dén chan va lwong kho thuc pham do Trung QUOC tang. Khi gigi cua ching ta do
Lién X0 cung Cap Bong 10i nght néu khong c6 dé quoc My, khong c6 Trung QUOC
Lién Xd thi Mién Bdc va Mién Nam ¢ chém giét nhau khéng ? Néu co chém giét
nhau thi giét nhau bang guwom dao, cung tén, siing than céng thi ciing khong hoang
tan, chét chéc dén tin ciing nhw cuéc chién hém nay ... Nhung théi nghi vién vong
lam gi ? Pudi giac My xong, nhw bac Hé n6i ching ta Sé xay dung ddt nuée to dep
bang 10 ngay nay. Con ta sé vé gap lai Quynh Hirong nguoi con gdi ta yéu thirong ..

Hon hai trang viét tén cta nhitng chién si hy sinh. Trong do6 c6 tén it nhat hon muoi
nguoi hoc ¢ truong toi hay trong khu toi 6.

Nguoi chét bang moi cach : bom dan, bénh tat. Chét mat xac, chét khong kip chon,
chet trong mo chon tap the ... Khong biet minh ¢ tro ve duoc khdng ? Minh ¢6 nén
noi cho Quynh Huong di lay chong khong ? Nho thuwong Quynh Huong qud .....

HAm nay, di qua mét ngdi chuia nhé. Ngdi chlia dé nat vi bom dan. Khéng cé ai trong
chua. Nhizng cay dai moc um tim. Mgt béng hoa tréang ng. Toi khong biét tén bong
hoa. Tdi dinh hai bong hoa. Béng tdi nhé ngay xua, t6i nam tay Quynh Huwong khong
cho nang hai béng hoa hong tai chiia Héo Nhai va noi : khdng diroc bé hoa cia chia.
Toi ngung tay khong hai bong hoa. Ngam nhin bdng hoa trang toi nhé Quynh
Huwong. Toi the dai khong biét bao gio chiing téi méi duoc gap lai nhau.



Toi dimg sau lung thang Luan. Luan 1a ban hoc than nhdt cia 6. Ludn dang xem
mét to gidy. N6 khéng blet toi ding sau lung. Toi nhin duoC to gidy né doc GIAY
THONG — HANH. Téi néi : “Pua gidy tao xem. P6 phan déng “. N6 dit to glay vao
tdi. T6i gan giong - " Dua to gidy cho tao “. N6 dua to gidy va xup lay toi : " Tao lay
may. May dimg té céo. Tao lay may “. Toi cam to glay thdng hanh xem. To gidy c6 in
co ba que, in hinh cua tong thong nguy quyén Nguyen Van Thiéu va hang char : Mang
gidy thdng hanh nay vé céng tac chinh phi Qudéc Gia cac ban sé duoc :

- Don tzep tir té

- Bdo dam an ninh

- Dai ngo twong xung
NG van quy 6m chan toi. Toi Xé to gidy. N6 dimg ddy cam on t6i réi rit. ToI héi né =~
May dinh ra hang nguy qudn “. N6 gdt dau. N6 ngan ngir roi néi :” May di véi tao
khong ? Minh dang o cach qudc l6 1 ching 3 cay S6. ... “. T6i traloi :” Tao con me
gia va nguoi yeu . No noi :” Nhung may co song duoc dé tré vé hay khong ? T ruoc
ngay di, bé tao khoc. Bé tao diwa cho tao dia chi cia bac tao ¢ Sai Gon va ndi : néu
con song vao dwoc Sai Gon thi dén tham bdc. Bé tao n6i cu Trang Trinh Nguyén
Binh Khiém dodn : Muwoi phan chét bay con ba. Chét hai con mét méi ra thdi binh.
T6i nhin n6 gan giong :” Tao tha cho may lan ndy. May phdi hiza véi tao khéng dwoc
vé hang nguy quan. May hica “ N6 gat dau :” Tao hita “ Téi quay di va néi - Chét
vinh con hon séng nhuc
Hai hém sau, thang Ludn dé \ai ba 16 va sing. N6 di dao ngii.

Nhitng trang nhat ky 1am t6i nghi vé cuoc chién. Cudc chién da cudp di bao nhiéu
sinh mang cua thanh nién. Phé hang Than quanh nha tdi, chi c6 em trai t6i tré vé. Ban
bé t6i, ban bé anh Tuin khong ai trg vé ... Anh Tuan da hy sinh mang séng caa minh
dé thay doi ly lich den. Anh tra gia qua dit ...

Thang 12 nam 1975, Phong lam dam cudi véi Phugng. Thang 01 nam 1976 em gai
anh Tuan lay chong. Chong caa em gai anh Tuan Ia thiéu Gy binh chiang Phong
Khéng. Anh ta khdng phai di vao Nam ma chi ¢ quanh Ha Noi.

T6i bo vo. Toi n6i véi me t6i : “Dat nude khdng con chién tranh. Phong va Phuong o
véi me. Me anh Tuan ¢ vo chong em anh vé & chung. Con Xin me, con vao chlia.”
Me tdi gat nuéc méat khdng noi.

TAi tro thanh ni ¢ Thich N&r Hueong Khé.
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Buc hinh cua dau truyén 12 hai mai toc nhung 1a cia mot nguoi. Hai mai toc, hai cudc
doi trong truyén : Mot cua co thiéu nix Mién Nam, mot caa ¢d thiéu nit Mién Bic,
nhung gidng nhau nhu 1a mot. Ca hai mat ngudi minh yéu vi mot cudc chién tan bao.
Thanh nién hai mién Nam Bic di ra di, dd xong vao "ké thu" clng noi gidng, cung
dong mau, dd say mé chém giét bang moi kiéu giét ngudi déu tét, mién 1a chién
thang. Nhitng chang trai iy da ra di... Ra di dé chét chui, chét nhai vi bom dan, vi déi
khat, dm dau, bénh hoan; chét bui chét bo, chét vi dao ngii, chét vi thiéu thudc, vi sét
rét ac tinh ....vv....

Bai hat Tinh ca cCia nguwoi mat tri cta nhac si Trinh Céng Son da dién ta nhiing cai
chét cua thanh nién hai mién Nam Bac trong cugc chién tan bao :

1. Téi ¢6 nguoi yéu, chét tran Pleime
Téi c6 ngwoi yéu & chién khu P

Chét trgn Pong Xoai, chét ngoai Ha Néi
Chét véi vang doc theo bién gidi

Téi ¢ nguoi yéu chét trgn Chu Prong
T6i ¢6 nguoi yéu bo xac troi séng

Chét ngoai rugng dong chét rirng mit ma
Chét lanh ling minh chay nhi than

TOI muon yéu anh yéu Viét Dam
Ngay gié I6n t6i di méi goi tham
Gol tén anh tén Viét Nam

Gdn nhau trong tiéng n6i da vang.

TOI muon yéu anh yéu Viét Dam
Ngay méi on tai nghe quen dan min
Thera doi tay du lan moi

Tir Nay t6i quén hét tiéng nguoi

2. Téi ¢6 nguoi yéu, chét tran A Sao
T6i ¢ nguoi yéu nam chét cong queo
Chét vao long déo, chét canh gam cau
Chét nghen ngao minh khéng manh do

T6i ¢ nguoi yéu, chét tran Ba Gia
T6i ¢ nguoi yéu viva chét dém qua
Chét thdt tinh co chét chang hen ho
Khong hdn thd nam chét nhw mo:



Pbi voi nguoi Viét Nam, nhitng ton that xwong mau, tinh cam trong chién tranh
khong thé do ludong dugc. Mot 6ng tudng Mién Bac, tén Lo Khac Tam, néi: “Cudc
chién tan bao khung khiép, t6i chang lam sao c6 du 101 dé n6i. Lam sao ching t6i co
thé giai thich cho thé hé tré sau nay céi gia da tra cho théng nhat dat nuc?” Hai mién
Nam va Bic khong thé cam thong duoc véi nhau mac du da phai chiu nhing hy sinh
I6n lao. Ngudoi Viét mién Béc ngay nay da bét dau tu hoi phai chang cudc chién nay
la can thiét, phai ching dé thong nhat dat nudc, con cd thé co phuong cach khac hoa
binh hon?. Ngay nay, da s6 dan Mién Bic da khdng con goi nguy quan ma ndi binh si
Viét Nam Cong Hoa. Ho ciing khdng goi thanh phd H6 Chi Minh ma van goi thanh
phb Sai Gon. Ngay nay, gié da doi chiéu : 90% nguoi Viét mudn lién minh véi My,
nudc Ma trude day mien Bac goi 1a Bé Quoc My xam lugc va 90% nguoi Viét da cho
rang Trung qudc, truge dy la anh em moéi ho rang lanh va cung chu nghia, nay la ke
thd vi ludn ludn mudn xam chiém dan Viét Nam, tir ndi cao dén bién ca. Nudc van
con ngheo. Khong biét bao gid cudc chién QUOC Cong trong tu tréng mai cham dut
va dat nudc ‘moi giau manh, tu do. Nhung t6i van c6 niém tin rang : Pat nudc van con
rat nhiéu méi tinh nam nit bén chat, thay chung. Nhitng méi tinh d6 s& xay dung dugc
nhitng méi nha ém am tét dep. Nhitng gia dinh tt dep sé& tao dung duoc mot québc gia
am no hanh phc.

Quang Gia Co



