‘‘ĐỜI NGƯỜI NHƯ CỎ ÚA’’
Chiều ngày 29/12/2011, thể theo ý nguyện của anh Nguyễn Hữu Kinh, tôi lái xe đưa cha Bùi Thiện Thảo từ dòng Đa Minh (20 rue Tanneries - Paris 13) đến bệnh viện René-Muret - Sevran ở phía bắc Paris. Cha Thảo đang soạn luận án tiến sĩ thần học tại Đại học Công giáo Paris.
Cách đây mấy hôm, Nguyễn Ngọc Thương (CTKD1) cho tôi biết anh Kinh ước mong cả hai nhận được chúc lành hôn phối (bénédiction nuptiale) trên giường bệnh.
Chúng tôi đến bệnh viện khoảng 15 giờ. Phòng mang số 14 của anh Kinh ở ngay dưới nhà, có cửa kính thay cho vách ngăn. Từ giường bệnh thấy được cảnh vật mùa đông buồn bã. Cỏ cây đang xôn xao vì gió đông thổi từng cơn. Hàng cây trụi lá ; thảm cỏ thì đã úa vàng.
Sau khi làm phép xức dầu (onction des malades), cha Thảo đọc lời nguyện chúc lành (prière de bénédiction) rồi dang tay trên anh Kinh và chị Thương, giống như vị giám mục cử hành bí tích thêm sức (sacrement de confirmation), chúc lành đôi hôn phối. Chị Thương chớp mắt ngăn nước mắt khỏi tuôn trào. Đây là lần đầu tiên tôi chứng kiến cảnh vợ chồng kết hợp, trước khi người chồng nhắm mắt lìa đời. Các bác sĩ cho chị Thương biết những ngày còn lại của anh Kinh rất là ngắn ngủi.
Tôi xin chép lại đoạn mở đầu bài ‘‘Đời người như cỏ úa’’ viết đã lâu, mượn ý từ Thánh vịnh 90. để tặng người bạn học cùng khóa Nguyễn Ngọc Thương :
‘‘Đức Chúa là Thiên Chúa lấy bụi tro từ đất nặn ra con người’’. (St, 2,7). Bụi tro vườn địa đàng còn được nhắc lại qua câu nói của Abraham :‘‘Con là thân tro bụi’’ (St 18,27). Trong sách Giảng viên, bụi tro trở thành quy luật phổ quát :‘‘Mọi sự chỉ là phù vân, mọi sự đều đến từ bụi đất, mọi sự đều trở về bụi đất’’ (Gv 3,20). Sau cùng, tro bụi là hiện thân của con người ‘‘Làm sao tro bụi lại dám kiêu căng’’ (Hc 10,9). Thánh Vịnh luôn nhắc nhở thân phận bụi tro của con người :‘‘Người nhớ ta chỉ là cát bụi’’ (Tv 104,14) và ‘‘Chúa bắt phàm nhân trở về cát bụi, Ngài phán bảo : Hỡi người trần thế, trở về cát bụi đi’’(Tv 90,3). Đời người như cỏ úa (Tv 90-4).
Chúa ban kiếp sống hữu hình,
Cũng đành quay lại hành trình bụi tro.
Ngàn năm thoáng chốc vật vờ,
Như vầng nhật nguyệt giấc mơ một ngày.’’
(LĐT dịch Thánh vịnh 90)
Paris, ngày 29/12/2011
Lê Đình Thông